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« Il nous faudrait des topographes qui 
nous fissent narration particulière des 
endroits où ils ont été. »

Montaigne

« Le voyageur est encore ce qui importe 
le plus dans un voyage. »

andré SuarèS





Pour Jean-François Solnon 
Pour Isabelle Schaller

« Ceux qui n’ont jamais quitté leur département, ni étudié 
l’histoire et la géographie ont souvent des idées extraordinaires 
sur les différents pays d’Europe ; on prend des accidents pour 
les mœurs habituelles, des aventures rares pour l’état perma‑
nent de telle ou telle contrée, et ces préjugés une fois mis 
en circulation s’enracinent dans les esprits peu cultivés et se 
perpétuent par tradition. Ainsi, quand vous revenez d’Italie, 
on vous demande combien de fois vous avez été attaqué par 
des brigands ? – “Vous avez été en Allemagne, me disait un 
monsieur, c’est un pays où l’on s’occupe de philosophie et 
où l’on fume !” On ne peut pas aller en Suisse sans entendre 
le “ranz‑des‑vaches”, et se trouver à deux pas de la mort au 
milieu des glaciers ; en Espagne, ce sont les éternelles sérénades 
et les “toréadors” éventrés par les taureaux sous nos yeux ; en 
Angleterre jamais de soleil, en Pologne la neige perpétuelle, 
en Corse la “vendetta” accompagnée d’un certain nombre de 
coups de fusil et de stylet. »

ConStantin gaSzynSki, 1839



Léopold Robert, Deux jeunes Napolitaines, 1833.



Avant‑propos

Qui n’a pas un jour, dans un musée, été attiré par un petit 
tableau montrant des voyageurs peinant à gravir des routes 
de haute montagne ou s’apprêtant à franchir un effrayant 
précipice ?

Qui n’a pas été étonné de découvrir, non loin de là, une 
toile peignant le Vésuve crachant des flammes, admiré des 
premiers touristes à la fin du xviiie siècle ou rêvé par de jeunes 
Anglais avant leur départ pour l’Italie ?

Devant ces représentations de lieux inhabituels et souvent 
spectaculaires, le visiteur d’aujourd’hui s’interroge sur les moti‑
vations des voyageurs d’hier. Quelles étaient leurs relations 
avec l’espace et le temps lorsqu’ils se lançaient sur les chemins 
du monde et de la mémoire ?

Le Moyen Âge n’ignorait pas les voyages. Marchands, étu‑
diants, érudits, pèlerins, religieux, diplomates et militaires 
parcouraient déjà l’Europe en tous sens. À partir de la 
Renaissance, des écrivains et des artistes se mirent en route à 
leur tour. On se souvient des périples d’Érasme en Angleterre 
et de Montaigne en Italie, du voyage de Descartes en Suède, 
de ceux de Voltaire à Berlin et de Diderot à Saint‑Pétersbourg. 
Et chacun garde en mémoire les tournées des compositeurs 
allemands et autrichiens qui, tels Gluck, Haydn et Mozart, à 
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la suite de Haendel, se déplacèrent, à l’époque des Lumières, 
de capitale en capitale.

Au temps du romantisme et pendant les décennies qui sui‑
virent (1780‑1880), gens de lettres, peintres et musiciens, qu’ils 
aient été à la recherche de soi ou désireux de découvrir l’autre, 
inventèrent de nouvelles destinations et firent le récit de leur 
frénésie de pérégrinations à travers l’Europe.

Que cherchaient ces nouveaux voyageurs à une époque où 
passer les frontières et franchir des montagnes demandaient 
tant d’efforts, de temps et d’argent ? La vie des créateurs et 
leurs errances, matière de leurs écrits et de leurs œuvres, 
offrent des réponses.

À la fin du xviiie  siècle, le Grand Tour, qui fut l’invention 
d’une manière personnelle de voyager et mit Rome et Pompéi 
– récemment fouillée – au centre de la carte de l’Europe cultu‑
relle, incita écrivains et artistes à redécouvrir avec Goethe les 
merveilles de l’Antiquité, les splendeurs de l’art italien et la 
lumière des pays du Sud. Voyager vers des destinations nou‑
velles devint alors, durant le premier xixe  siècle, le moyen le 
plus raffiné de se connaître, comme il suscita de nouvelles 
façons d’écrire, de composer ou de peindre.

Ainsi, des femmes de lettres découvrirent dans le voyage la 
possibilité d’échapper à leur condition sociale et de mener 
une vie libre et aventureuse. Les carnets, souvenirs et corres‑
pondances de ces aristocrates anglaises, russes, allemandes et 
françaises, sont les précieux témoignages de leur géographie 
personnelle.

Des écrivains aussi divers que Custine, Nietzsche ou 
Andersen, et des compositeurs aussi différents que Wagner et 
Tchaïkovski cherchèrent dans le voyage le moyen de surmon‑
ter leurs  difficultés personnelles, et firent de leurs incessants 
déplacements le cœur de leur inspiration créatrice.

D’autres encore, comme Potocki, Gautier, Lamartine ou 
Dumas, reporters avant l’heure et vrais professionnels de l’écri‑
ture, franchirent allègrement les frontières et arpentèrent les 
routes de l’Espagne, les ports du Proche‑Orient ou les pro‑
vinces reculées des Balkans et de la Russie, rapportant de leurs 
expéditions de passionnantes relations, au moment où des 
musiciens itinérants comme Mendelssohn, Liszt et Berlioz, 
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traversaient le continent et se faisaient applaudir dans les cours 
européennes.

En des temps marqués par de nombreuses guerres et de 
violentes insurrections, certains artistes et écrivains durent aussi 
prendre les chemins de l’exil. Ce fut le cas de Mme  Vigée‑
Lebrun fuyant la Révolution française ou de Germaine de Staël 
traversant l’Europe pour échapper à la police napoléonienne. 
On vit également des poètes polonais, comme Mickiewicz, 
abandonner leur pays occupé pour se rendre à Paris, et plu‑
sieurs intellectuels russes, –  Herzen ou Bakounine  –, chassés 
par le régime tsariste, finirent par trouver refuge en Suisse.

Quelques poètes et romanciers plus chanceux s’exilèrent 
librement et découvrirent des sites qui stimulèrent leur imagi‑
naire, liant certaines de leurs œuvres à un pays, comme Byron à 
l’Albanie, ou à des villes dans lesquelles ils vécurent : Stendhal 
et Milan, Gogol et Rome, Dostoïevski et Baden, Tourgueniev 
et Paris, Ibsen et Naples, James et Florence.

S’il est vrai que maints voyageurs recherchaient des endroits 
de charme pour travailler, d’autres fréquentaient des rési‑
dences où rencontrer les grands de ce monde et solliciter leur 
appui. Ainsi, de Weimar à Baden, de Karlsbad à Darmstadt, 
des lacs suisses et italiens aux îles de la baie de Naples, les 
gens de lettres, peintres et musiciens, participèrent au rayon‑
nement de ces lieux culturels que l’intelligentsia continentale 
et américaine adopta à son tour.

Ce livre décrit cette géographie nouvelle et se penche sur 
son rôle dans l’histoire de la création littéraire et artistique 
européenne jusqu’au moment de l’inauguration du canal de 
Suez (1869) et de l’ouverture du festival de Bayreuth (1876). 
Ainsi naquirent des manières de voyager qui sont à l’origine 
du tourisme moderne.

Jamais la nécessité du voyage n’aura été aussi présente que 
dans la vie de celles et de ceux qui auraient pu déclamer avec 
Walt Whitman1 :

« Ah ! Soleil, lune et étoiles ! Sirius et Jupiter !
Jusqu’à vous voyager ! »



Arrivée de la malle‑poste à Cetinje, Monténégro, 1890.



Le Grand Tour

Inventé par l’aristocratie anglaise, le Grand Tour ou voyage 
en Italie fut au xviiie  siècle, de la fin de la guerre de Sept 
Ans (1763) et jusqu’à la Révolution française, un phénomène 
culturel inégalé. Il toucha l’ensemble de la société cultivée 
des pays du nord de l’Europe, en premier lieu l’Angleterre, 
mais aussi l’Allemagne, la Suède, le Danemark et jusqu’à la 
Pologne et la Russie.

Ce « roman du Grand Tour », comme l’a si judicieusement 
désigné Attilio Brilli, fut généralement vécu par ses acteurs 
comme une aventure initiatique et un apprentissage au sens 
goethéen du terme qui pouvait durer des mois et parfois des 
années. « Couronnement d’une bonne éducation », voyage de 
formation, il offrait aux jeunes squires1 l’expérience de la diver‑
sité des cultures et des langues. « Métaphore du voyage de la 
vie », comme l’écrivait Chesterton, il empruntait des chemins 
qui se rejoignaient à Rome –  qu’il convenait d’avoir visitée 
pour accéder à la beauté telle que la théorisait Winckelmann2.

L’attrait de villes aux richesses artistiques incomparables et 
la passion pour les antiquités gréco‑romaines contribuèrent à 
cette migration originale qui mit sur les routes non seulement 
de jeunes Anglais bien nés, mais une pléiade de peintres, sculp‑
teurs, graveurs, dessinateurs, architectes, écrivains et érudits 
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qui souhaitaient donner un sens à leur vie et à leur œuvre par 
la fréquentation des hauts lieux de l’Antiquité et la découverte 
de paysages pittoresques ou sublimes. Grâce à ces grandtourists 
venus du Nord, Rome fut durant plus d’un siècle la ville des 
rencontres obligées de la société cultivée de l’Europe entière, 
et l’Italie une des plus spectaculaires sources d’inspiration artis‑
tique et littéraire de l’époque néoclassique.

Le Grand Tour demandait une minutieuse préparation. En 
effet, il fallait se procurer passeports et visas, se munir de 
lettres de change ou de crédit et acquérir un bagage pou‑
vant  convenir à un périple long et parfois difficile. De plus, le 
 voyageur devait connaître les moyens de locomotion ( chevaux 
de selle, voitures privées ou de louage, cabriolets, malles‑poste 
plus ou moins confortables), s’assurer de la  sécurité des 
auberges et de celle des routes. On redoutait alors les contre‑
bandiers et  les brigands, et avec eux le franchissement des 
Alpes, « rite de  passage, et épreuve à subir avant d’accéder à la 
terre  promise3 » dont les dangers, pour une part réels, étaient 
largement fantasmés.

Ces voyages, qui échappaient à toute motivation religieuse, 
diplomatique ou militaire mais répondaient à un désir d’édu‑
cation et de culture, donnèrent naissance à un nouveau type 
de migrant temporaire, le tourist, souvent envié, parfois moqué, 
que Laurence Sterne égratigna avec humour dans son célèbre 
Sentimental Journey publié en 1768.

Pour les Anglais, le Grand Tour suivait un chemin qui 
 commençait généralement au port de Calais, se poursuivait 
en direction de Chambéry via Paris et Lyon, avec une variante 
par Genève, et traversait les Alpes au Mont‑Cenis ou au Grand 
Saint‑Bernard pour ceux qui gagnaient Turin, et au Simplon 
pour les voyageurs qui se rendaient à Milan  : cols élevés que 
l’on franchissait à dos de mulets pour les hommes ou par por‑
teurs et en traîneaux pour les dames. Les Allemands et les 
Scandinaves prenaient la route du Saint‑Gothard ou celle du 
Brenner avant de redescendre vers les lacs italiens, Bellagio, 
Côme et Venise. Les voyageurs qui craignaient les désagréments 
de la haute montagne avaient un autre parcours de prédilec‑
tion : il les conduisait via la vallée du Rhône à Marseille, puis 
à Nice. Là, ils prenaient le bateau pour Gênes, Livourne ou 
Civitavecchia –  le port de Rome  – avant de continuer vers 
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Naples et parfois par mer en direction de Palerme, comme le 
fit Goethe.

J.M.W. Turner, Pluie, Vapeur et Vitesse –  
Le Grand Chemin de Fer de l’Ouest, 1844.

Émerveillés par les lieux visités, les grandtourists décrivaient 
leurs pérégrinations, leurs rencontres et leurs aventures. Mais 
ce sont les femmes qui furent les plus douées pour raconter 
et illustrer leurs périples, notamment les Anglaises, indépen‑
dantes et argentées, comme Lady Montagu, Lady Morgan, Lady 
Blessington ou Miss Batty4. L’arrivée dans Venise, Florence, 
« le  bijou du Grand Tour 5 », Rome et Naples, était pour ces 
dames le moment privilégié du voyage qui leur révélait, avec 
la beauté des sites et des monuments, des mondes d’émo‑
tions et de sensations nouvelles, souvent grisantes, qu’elles 
découvraient en compagnie de leur guide, séduisant cicérone, 
sightsman ou mostratore des mirabilia Urbis Romae ou des antiquae 
Urbis splendor.

Pour les membres de cette nouvelle confrérie du grandtou-
risme, dans laquelle se croisaient ou se rencontraient artistes, 
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cavalieri et autres mylords parfois accompagnés de leur tuteur 
et de leurs domestiques, il convenait de se faire portraitu‑
rer devant des ruines antiques ou d’acheter des tableaux qui 
représentaient le forum romain, le temple de la Sibylle, les 
jardins de la Villa d’Este à Tivoli, les monts Albains ou la 
baie de Naples. Ces vedute, grandes ou petites, devenues les 
souvenirs obligés du voyage en Italie, sont toujours accrochées 
dans les antichambres et les vestibules des riches demeures de 
Londres et de Copenhague où elles pérennisent le souvenir 
du Grand Tour6. Cette double mode picturale fit la fortune 
de peintres étrangers résidant à Rome ou à Naples, comme 
Angelica Kauffmann, Johann Heinrich Wilhelm Tischbein 
et Philipp Hackert, et celle d’artistes italiens réputés comme 
Pompeo Batoni ou Pannini qui peignirent les monuments et 
les sites italiens pour les collections et le plaisir des visiteurs 
venus du Nord.

Parmi ceux qui firent le voyage de Rome et y séjournèrent 
longuement, les Anglais furent les plus nombreux. Des écri‑
vains connus, Horace Walpole, Adam Smith, John Locke, 
Thomas Hobbes, Laurence Sterne, des peintres renommés, 
Lawrence, Reynolds, Romney, et Turner, et des architectes 
comme Richard Boyle et Robert Adam fréquentaient le quar‑
tier de la piazza di Spagna et le caffè degli Inglesi qu’avait 
décoré Piranese. De leur côté, les Allemands et les Suisses se 
retrouvaient au célèbre caffè Greco. Des peintres paysagistes 
ou religieux, Füger, Füseli, Koch, Mengs, Overbeck, Schadow 
et Léopold Robert, des architectes épris de palladianisme, 
Klenze et Schinkel, des écrivains et des érudits parmi les plus 
célèbres du temps, Humboldt, Winckelmann, Goethe, Herder 
et Heine s’y croisaient. Quant aux Scandinaves, ils ne furent 
pas en reste. Leurs peintres Abildgaard et Købke, ainsi que 
leurs sculpteurs Sergel et Thorvaldsen avaient leurs habitudes 
à l’albergo La Gonsola que fréquentaient de jolies danseuses.

Enfin, la mode du Grand Tour toucha également les cours 
européennes. C’est ainsi que l’empereur Joseph II d’Autriche, 
le tsarévitch Paul de Russie, la duchesse Anna Amalia de Saxe 
Weimar et le prince héritier Louis de Bavière se rendirent 
incognito à Rome pour découvrir la « capitale du monde », 
s’initier à la culture antique, y rencontrer des peintres et des 
sculpteurs et enrichir leurs collections particulières7.
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Ces aristocrates, écrivains et artistes du Grand Tour firent de 
Rome et de l’Italie à la fin du xviiie  siècle le miroir de leurs 
œuvres. Ils rapportèrent en Angleterre, en Prusse, en Pologne 
et en Russie leur passion pour l’Antiquité, leur intérêt pour 
la peinture de la Renaissance, ainsi que pour l’architecture 
palladienne qui se répandit rapidement dans l’ensemble des 
pays du Nord.

« Pèlerinage laïc » aux intérêts et aux influences multiples, 
le Grand Tour, né d’un fantasme intellectuel et d’un profond 
désir d’ailleurs, s’est évanoui comme un phénomène de mode. 
Il avait failli disparaître pendant la période révolutionnaire 
et s’acheva avec les guerres napoléoniennes. En 1815, après 
le congrès de Vienne, les modifications apportées à la carte 
de l’Europe auraient pu lui redonner vie, mais l’époque 
avait changé et au voyage en Italie allaient se substituer des 
 destinations plus lointaines et plus exotiques ; l’invention du 
voyage en Orient n’était plus très loin.



Caspar David Friedrich,  
Le Voyageur contemplant une mer de nuages, 1818.



VOYAGES D’ÉCRIVAINS  
ET D’ARTISTES DE LANGUE 

ALLEMANDE





Les voyages des écrivains  
et des artistes  

de langue allemande en Europe

« Le chemin le plus court vers soi‑même 
est celui qui conduit autour du monde. »

HerMann graf von keySerling

Au xviiie  siècle, originaires des royaumes, duchés, princi‑
pautés et villes libres qui constituaient la mosaïque d’États 
allemands regroupés dans le cadre formel du Saint Empire 
romain germanique, les littérateurs et les artistes voyageaient 
beaucoup.

Curiosité pour l’ailleurs, attirance pour le Sud, source d’ins‑
piration littéraire et artistique, phénomène de mode, leurs 
voyages, qui avaient acquis leur légitimité grâce aux philo‑
sophes de l’Aufklärung et aux écrits de Winckelmann, abo‑
lissaient un privilège réservé autrefois aux militaires et aux 
diplomates.

Pendant la période de paix qui régna en Europe de la 
fin de la guerre de Sept Ans (1763) à la bataille de Valmy 
(1792), de nombreux artistes, notamment Tischbein, Hackert, 
Schinkel, Overbeck, et quelques personnalités comme la 
grande‑duchesse Amalia de Weimar et l’empereur Joseph  II 
d’Autriche, accomplirent leur Grand Tour en Italie. De leur 
côté, recherchant la consécration des cours européennes, des 
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compositeurs et interprètes renommés tels que Haendel, Gluck, 
Mozart et Haydn, se produisirent à Rome, Paris, Londres, 
Berlin et Vienne.

En 1786, le Voyage en Italie de Goethe fut pour les écrivains 
et les artistes des pays de langue allemande le livre majeur 
qui donna du sens à leur désir de pérégrination. Mais les 
événements révolutionnaires survenus en France à partir de 
1789, l’occupation de Rome par les armées du Consulat en 
1798 et les campagnes napoléoniennes qui se succédèrent, 
rendirent presque impossibles les voyages des Allemands et 
de leurs  voisins hors de leurs frontières, les privant de la visite 
de Pompéi et de l’ascension du Vésuve1.

Après la chute de l’Empire français en 1815 et le rétablis‑
sement par le congrès de Vienne des anciennes monarchies 
allemandes réunies dans une Confédération germanique 
(Deutscher Bund), les routes du Sud s’ouvrirent de nouveau 
aux voyageurs impatients. Venise, Florence, Rome et Naples, 
redevinrent, comme par le passé, les destinations favorites des 
peintres, musiciens et littérateurs.

Cependant, à partir de 1830, d’autres lieux de culture et 
de sociabilité, tels que Weimar et Baden, s’imposèrent bientôt 
et attirèrent en Allemagne centrale de plus en plus  d’auteurs 
et d’artistes qui y séjournaient pour se divertir ou créer. 
À pareille époque, le compositeur Felix Mendelssohn se ren‑
dit en Angleterre, où la portraitiste suisse Angelica Kauffmann 
l’avait précédé. Le poète rhénan Heinrich Heine, poursuivi 
pour ses idées jugées trop libérales, s’installa quant à lui à 
Paris où il vécut jusqu’à sa mort.

En 1848, lors du Printemps des peuples qui révéla l’émergence 
des nationalités en Europe et nourrit l’espoir de l’unité des 
pays allemands, des écrivains épris de liberté, comme Malwida 
von Meysenbug, durent quitter Francfort, siège de la contesta‑
tion, pour s’exiler à Londres. À son tour, l’année suivante, le 
compositeur Richard Wagner, après avoir participé au soulève‑
ment démocratique de la Saxe, fuit Dresde pour se réfugier en 
Suisse, laissant à Franz Liszt, le virtuose du piano, le privilège 
de se moquer des frontières et de parcourir le continent à sa 
guise, en diligence ou en chemin de fer.
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Si le conflit de 1866 entre la Prusse et l’Autriche ralentit 
de nouveau les voyages des cousins germanophones, la guerre 
franco‑prussienne de 1870 et la proclamation du premier Reich 
n’empêchèrent pas la continuité des voyages, de part et d’autre 
du Rhin, après la défaite française. En effet, à partir de 1876, 
le festival de Bayreuth accueillit de nombreux musiciens et 
hommes de lettres étrangers, suscitant toutefois la perplexité 
de philosophes comme Frédéric Nietzsche, Paul Rée et Lou 
Salomé, qui abandonnèrent la Bavière pour poursuivre leurs 
pérégrinations créatrices en Suisse, en Italie et à Nice.

Vers la fin du xixe  siècle, qui vit l’Empire wilhelminien 
s’imposer, l’Italie resta le pays béni des voyageurs de langue 
allemande qui vécurent à Rome et à Florence pour travailler 
et parfois y mourir, comme l’historien prussien Ferdinand 
Gregorovius2 ou le peintre suisse Arnold Böcklin3.



Weimar

« Weimar est une petite ville et un grand 
château. » Mme de Staël

À la fin du xviiie siècle, dans une Allemagne profondément 
divisée, partagée entre l’influence grandissante de la Prusse 
et l’image idéalisée de la Révolution française, la capitale du 
petit duché de Saxe Weimar Eisenach, située au nord de la 
Thuringe, fut un centre important de la vie culturelle et artis‑
tique allemande et un exceptionnel lieu de rencontres pour 
de nombreux Européens. En effet, dès 1750, la renommée 
de Weimar fut telle qu’elle apparut peu à peu comme « un 
symbole culturel de portée nationale » puis internationale.

Blottie au bord de l’Ilm, une paisible rivière serpentant 
entre bois et prés, Weimar aurait pu sommeiller longtemps 
à l’ombre de son château baroque, ou se contenter de rivali‑
ser d’influence avec les cités voisines d’Erfurt ou d’Iéna, si le 
duché n’avait pas eu la chance d’être gouverné, pendant plus 
d’un siècle, par des souverains cultivés et mécènes qui accueil‑
laient dans leur capitale de 6 000 habitants des écrivains et 
des artistes, futures gloires de la vie culturelle de l’Allemagne.

Tout commença en 1758 lorsque, à la mort du duc Ernst 
August II, son épouse Anna Amalia (1739‑1807) devint régente 
du duché pendant plus de vingt ans. Nièce du Grand Frédéric 
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par sa mère, cette princesse avait reçu une excellente éduca‑
tion à la cour protestante de Brunswick d’où elle était origi‑
naire. Soucieuse de donner à ses fils une formation éclairée, 
digne des Lumières, la duchesse appela auprès d’elle des écri‑
vains de qualité comme le poète Christoph Martin Wieland, à 
qui elle confia l’éducation du prince héritier et de son frère. 
Passionnée de littérature, excellente claveciniste, grande lec‑
trice et collectionneuse de livres – elle créa la célèbre biblio‑
thèque qui porte toujours son nom –, la duchesse Anna Amalia 
recevait sans protocole les beaux esprits, nobles et bourgeois, 
résidents ou de passage, qu’elle accueillait chez elle autour 
d’une table ronde pour le plaisir de la conversation et de 
l’échange d’idées.

Bureau de Goethe dans sa maison de Weimar, phot. Hajotthu.

Monté sur le trône en 1778, le duc Carl August (1757‑1828) 
poursuivit la politique culturelle de sa mère et invita le jeune 
Goethe, dont la renommée dépassait déjà les frontières de 
l’Allemagne, à venir à Weimar pour y occuper des fonctions 
à la cour ; il y resta toute sa vie.
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Conseiller privé du duc, bibliothécaire de la duchesse 
 douairière, directeur du théâtre, spiritus rector de l’université 
d’Iéna1 puis ministre d’État, Goethe attira à Weimar un grand 
nombre d’écrivains et d’artistes qui venaient écouter ses cri‑
tiques ou solliciter ses conseils : des érudits et des philosophes, 
les frères Humboldt, Herder, Schlegel et Hegel, des poètes et 
des dramaturges – Schiller s’y installa en 1799 et y vécut jusqu’à 
sa mort –, Hölderlin, Jean Paul, Novalis, Bettina et Achim von 
Arnim, le jeune Heine, des écrivains anglais, américains et 
russes, le polonais Mickiewicz et des Suisses comme Germaine 
de Staël qui y séjourna en 1804 en compagnie de Benjamin 
Constant. À ces écrivains s’ajoutaient également des musiciens 
réputés comme la célèbre pianiste Clara Wieck, l’épouse de 
Robert Schumann, et le compositeur et chef d’orchestre Felix 
Mendelssohn‑Bartholdy qui résida dans la ville de 1821 à 1830.

Plus tard, l’écrivain anglais Thackeray, qui avait à son tour 
passé une année à Weimar, écrivait : « Je pense n’avoir jamais 
rencontré société plus simple, plus charitable, plus courtoise, 
plus noble de manières que celle de l’aimable petite ville 
saxonne où le bon Schiller et le grand Goethe ont vécu et 
sont enterrés2. »

De sa belle demeure du Frauenplan ou de son pavillon 
des champs, Goethe régna sur la vie politique et culturelle 
du grand‑duché tout en poursuivant son œuvre d’écrivain. 
Responsable du théâtre, il en fit une des premières scènes 
d’Allemagne et y programma la plupart des grands drames de 
son ami Schiller, de Wallenstein (1798) à Guillaume Tell (1804)3. 
De plus, en 1810, Weimar applaudit la Comédie‑Française et 
le célèbre comédien Talma, lors de la mémorable rencontre 
de l’empereur Napoléon avec le tsar Alexandre Ier de Russie.

Après la mort prématurée de Schiller, en 1805, et la dis‑
parition de Goethe, en 1832, la vie culturelle et artistique de 
Weimar prit une direction nouvelle grâce à Franz Liszt qui 
fit de la petite capitale un grand centre de la musique euro‑
péenne. Sur les traces de Jean‑Sébastien Bach qui avait été 
organiste et cantor de la cour de 1708 à 1717, le très célèbre pia‑
niste et compositeur d’origine hongroise, invité du grand‑duc 
Carl Alexander (1818‑1901) et de son épouse Maria Pavlovna 
de Russie, put déployer ses qualités d’organisateur de concerts 
et de maestro exceptionnel.
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Fort de ses relations musicales internationales, le chef 
 d’orchestre de la cour invita dans sa résidence de l’Altenburg 
de nombreux compositeurs, notamment Berlioz qui fut reçu 
à trois reprises dans la capitale en 1852, 1855 et 1856, où il 
dirigea ses nouvelles œuvres comme La Symphonie fantastique, 
Benvenuto Cellini et La Damnation de Faust. C’est à Liszt que 
l’on doit également la création mondiale à Weimar, en 1850, 
du Lohengrin de Wagner, à laquelle Gérard de Nerval voulut 
assister, et celle de Samson et Dalila de Saint‑Saëns en 1877, 
événements culturels dont le retentissement fut considérable. 
Après cette période de succès, non sans déconvenues, Liszt se 
retira une dizaine d’années à Rome, puis revint à Weimar où 
il vécut de 1869 à 1886. Dans sa nouvelle et élégante maison 
de la Hofgärtnerei, devenue aujourd’hui un musée, le vieux 
maître à l’allure franciscaine donna ses dernières leçons aux 
jeunes pianistes et compositeurs comme l’Italien Busoni, les 
Russes Rubinstein et Borodine, le Norvégien Grieg, le Tchèque 
Smetana et l’Espagnol Albéniz, qui venaient de loin pour 
l’écouter.

« Capitale littéraire de l’Europe » à l’époque de Goethe, 
de Schiller et de Mme  de Staël, capitale musicale au temps 
de Mendelssohn, Liszt et Wagner, Weimar s’effaça peu à peu 
devant Bayreuth, sa rivale de Franconie qui, dès 1876, attira les 
mélomanes et les écrivains de l’Europe entière. Mais renouant 
avec son glorieux passé littéraire, elle ouvrit ses murs aux 
archives de Goethe, de Schiller puis de Nietzsche, et créa une 
école des beaux‑arts tournée vers la modernité dans laquelle 
enseignèrent le Suisse Böcklin et le Bavarois Lenbach ; la tra‑
dition culturelle internationale, initiée par la duchesse Anna 
Amalia au milieu du xviiie siècle, avait perduré4.



Les voyages d’un érudit

Johann Wolfgang von Goethe

(Francfort‑sur‑le‑Main 1749 – Weimar 1832)

En 1829, trois ans avant sa mort, Goethe publia son Voyage en 
Italie (Italienische Reise) qui constitue, avec certaines pages des 
souvenirs de sa vie réunis dans les Annales (Tag und Jahreshefte), 
la relation minutieuse de son long périple italien, rédigée 
en partie pour Charlotte von Stein, son amie de cœur restée 
en Allemagne. Exceptionnel par son parcours et sa durée, ce 
voyage fut pour le poète une expérience unique qui lui révéla 
les beautés du Sud, tout en lui ouvrant les portes du Land der 
Klassik, celles de l’Antiquité grecque et romaine, pour le confir‑
mer dans sa vocation d’écrivain, de dessinateur et de savant.

Lorsque Goethe, auréolé par l’extraordinaire succès de 
Werther quitta Karlsbad pour Rome, le 3 septembre 1786 à trois 
heures du matin, le conseiller privé du duc Carl August de Saxe 
Weimar, qui disposait d’un congé d’une durée indéterminée, 
avait trente‑sept ans1. Souhaitant prendre ses distances avec la 
cour qu’il servait depuis une décennie, il « s’enfuit » de la ville 
d’eaux de Bohême2 où il avait accompagné son protecteur. En 
partant discrètement comme un simple touriste, il revêtait à 
la fois l’habit sombre du Wanderer, le mythique marcheur de 
la littérature germanique, et celui de l’aristocrate qui effectuait 
son Grand Tour, protégé par son pseudonyme. Seul, loin des 
obligations officielles et littéraires, Johann Philipp Moeller de 
Leipzig, Der Reisender, le voyageur aux yeux grands ouverts 
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sur le monde, pouvait se consacrer entièrement à son désir 
d’apprentissage et en rendre compte selon son humeur.

« Contraint de me perdre dans des régions du monde où je 
suis absolument inconnu, je m’en vais tout seul sous un nom 
étranger et j’ai le meilleur espoir en cette entreprise qui peut 
paraître un peu étrange. »

Muni d’un léger bagage, de pistolets de poche et de quelques 
manuscrits inachevés jetés dans son sac, dont celui d’Iphigénie, 
Goethe quitta Karlsbad en chaise de poste pour la Bavière, 
traversa le Danube à Ratisbonne et fit étape à Munich pour 
voir la galerie de peinture.

Portrait de Goethe jeune par Angelica Kauffmann, 1787.

À Innsbruck, ville des Habsbourg, il admira les Alpes tyro‑
liennes qu’il franchit au Brenner avant d’arriver, le 28  sep‑
tembre, dans les États de la république de Venise. Il découvrit 
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ensuite le lac de Garde et fit étape à Vérone pour visiter les 
arènes, « le premier grand monument de l’Antiquité que je 
vois, et si bien conservé !3 » avant de passer une semaine à 
Vicence pour étudier les édifices de Palladio4. À Padoue, il 
prit le bateau pour Venise, « cette merveilleuse ville insulaire », 
étonnante « république de castors », où il resta près de trois 
semaines, installé à l’Albergo della Regina d’Inghilterra, visitant 
palais et églises et se rendant chaque soir à l’Opéra ou au 
théâtre.

Le 7  octobre, jour anniversaire de la bataille de Lépante 
contre les Turcs, il assista en l’église Sainte‑Justine à une messe 
solennelle d’action de grâces présidée par le doge5. Deux jours 
plus tard, son « ange gardien » le conduisit au Lido où il décou‑
vrit « le spectacle grandiose » de la mer qu’il avait aperçue 
pour la première fois du sommet du campanile de Saint‑Marc.

Le 14 octobre, avant de prendre le coche d’eau pour Ferrare, 
ville de l’Arioste et du Tasse, Goethe notait  : « Je suis depuis 
bien peu de temps à Venise, mais je me suis suffisamment 
identifié avec la vie vénitienne, et, si l’idée que j’en emporte 
est incomplète, je sais qu’elle est parfaitement claire et fidèle. »

En route vers les États pontificaux, il s’arrêta à Bologne, 
avant de poursuivre son périple dans une voiture à deux roues, 
en compagnie d’un officier du pape, puis d’un Anglais et de 
sa sœur qui voyageaient « librement » à cheval à leurs côtés. 
La traversée des Apennins enchanta le géologue et le bota‑
niste qui en oublia les auberges inconfortables et négligea 
les magnifiques paysages de Toscane. En effet, contre toute 
attente, Goethe ne passa que trois heures à Florence pour 
visiter le Duomo et les jardins de Boboli avant de repartir 
pour  l’Ombrie, faire étape à Pérouse, puis monter « par gros 
vent » à Assise où il s’intéressa beaucoup plus aux anti quités 
romaines qu’au souvenir du Poverello6. Enfin, via Terni et 
Spolète, Goethe entra finalement à Rome par la via Flaminia 
et  franchit la Porta del Popolo le 29  novembre ; le voyage 
depuis Karlsbad avait duré deux mois.
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Roma, centro del mondo !

Installé dans la vieille Auberge de l’Ours (Locando ed Albergo 
dell’Orso) puis chez le peintre allemand Johann Heinrich 
Tischbein qui habitait à côté du palais Rondadini, via del 
Corso, Goethe fut émerveillé par Rome, que vénéraient les 
touristes venus du Nord, topos historique et mental qui mêlait le 
passé et le présent, le profane et le sacré. « Oui, je suis enfin 
arrivé dans cette capitale du monde ! Je m’estimerais heureux 
si je l’avais vue il y a cinq ans, bien accompagné, conduit 
par un homme éclairé. Mais puisque je devais la voir seul 
et de mes propres yeux, il était bon que cette jouissance me 
fût accordée si tard », écrivait‑il le lendemain de son arrivée, 
avant d’accompagner Tischbein au Quirinal pour l’office de 
la Toussaint que célébrait Pie VI dans la chapelle pontificale7.

Guidé par le peintre qui connaissait bien la ville et les cercles 
d’artistes et d’érudits allemands, Goethe rencontra Heinrich 
Meyer, l’élève de Füssli. Il fréquenta également Johann 
Friedrich Reiffenstein, le conseiller des cours de Russie et de 
Weimar, ancien disciple de Winckelmann, et l’artiste suisse 
Angelica Kauffmann.

Avec Tischbein, Goethe multiplia les excursions hors 
de la ville et découvrit les Castelli romani, explora les sites 
archéologiques, visita les villas princières et leurs magnifiques 
jardins, tout en s’exerçant au plaisir du dessin et de l’aqua‑
relle. Parallèlement, il se rendit souvent à Saint‑Pierre et 
à la chapelle Sixtine, se laissant éblouir par les splendeurs 
de la Rome baroque, le faste des offices et la somptuosité 
de la musique sacrée. Cependant, dans sa chronique du 
6  janvier, relatant la messe de Noël célébrée par le pape, 
il notait  : « C’est un spectacle unique en son genre, magni‑
fique et auguste  : mais je suis tellement envieilli dans mon 
 diogénisme protestant que cette magnificence m’ôte plus 
qu’elle ne me donne. »

Amateur d’objets d’art, Goethe courut les boutiques d’anti‑
quités et acheta sculptures et moulages, camées et intailles qui 
s’enrichiront plus tard de ses deux portraits dus à ses amis 
proches. En effet, en août 1787, Tischbein peignit une grande 
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toile représentant son ami dans la campagne romaine,  assis 
sur les fûts brisés d’un obélisque, le visage grave, coiffé d’un 
chapeau gris à large bord, portant culotte et bas de soie, 
enveloppé d’une ample cape blanche. Ce tableau, conservé 
au Musée Städel de Francfort, icône de l’écrivain‑voyageur qui 
achève son Grand Tour, est une des plus célèbres représenta‑
tions du poète. Quelques mois plus tard, Angelica Kauffmann, 
« la bonne Madame Angelica », artiste renommée venue de la 
Fédération des Grisons, formée à Londres auprès de Reynolds, 
réalisa à son tour un beau tableau de l’ami‑poète qui fut accro‑
ché dans la maison de Weimar.

Johann Heinrich Wilhelm Tischbein,  
Goethe dans la campagne romaine, 1787.

Vedi Napoli, e poi muori !

Le 22 février 1787, Goethe quitta Rome pour le royaume de 
Naples avec Tischbein. Empruntant l’ancienne Via Appia, les 
deux voyageurs traversèrent sans encombres les marais Pontins 
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jusqu’à Terracina. À Gaète, ils pénétrèrent sur les terres du roi 
Ferdinand IV de Bourbon et de la reine Marie‑Caroline dont 
les vergers rappelaient au poète le lied que chante Mignon 
dans son roman Wilhelm Meister  : « Kennst du das Land / Wo 
die Zitronnen blühn8… » Le 26, ils admirèrent la baie de Naples 
et le Vésuve empanaché de fumée blanche, qui leur apparut 
comme un mirage. « Naples même s’annonce joyeux, libre et 
vivant ; une foule innombrable court pêle‑mêle, le roi est à la 
chasse, la reine attend un heureux événement, ainsi tout va 
pour le mieux. »

À peine installé dans l’auberge du Signor Moriconi, face au 
Castel Nuovo, Goethe rendit visite au paysagiste berlinois installé 
à Naples, Philipp Hackert9, puis au prince autrichien Christian 
August Waldeck qui l’invita à parcourir les sites volcaniques des 
champs Phlégréens. Le lendemain, le poète fit seul l’ascension 
du Vésuve en berline, puis à dos de mulet, et enfin à pied.

Le 6 mars, en vrai géologue, il prit de nouveau le chemin 
du volcan en compagnie de son mentor. Pour cette deuxième 
expédition, les deux hommes quittèrent Naples en calèche, 
guidant eux‑mêmes leurs chevaux, puis grimpèrent jusqu’au 
cratère, tirés par de robustes gaillards. Au milieu des fume‑
rolles, le poète nota que tout était « grand et sublime » et il 
ajoutait  : « Déjà les pierres tombaient en nombre autour de 
nous et rendaient inquiétante la marche autour du cône. 
Tischbein se sentait encore plus mal à l’aise sur la montagne, 
depuis que le monstre, non content d’être horrible, voulait 
encore être dangereux. » Le 10  mars, Goethe se rendit au 
palais royal de Capodimonte qui se préparait à recevoir de 
Rome les trésors de la collection Farnèse. Le lendemain, il 
visita Pompéi et Herculanum, se promenant dans les ruines 
de la ville, qui commençaient à émerger des cendres10.

Enfin, le jour suivant, le poète se rendit à Caserte, chez 
Hackert qui le présenta au chevalier Hamilton, l’ambassa‑
deur anglais, « ministro plenipotenziario presso la corte di Napoli », 
mécène érudit, et à sa ravissante et jeune amie, Miss Emma 
Harte qui deviendra sa femme, puis la maîtresse de Lord 
Nelson, dont Tischbein fit le portrait. Le 20  mars, Goethe 
grimpa pour la troisième et dernière fois au Vésuve d’où 
s’échappait une nouvelle coulée de lave. Il brava le danger, 
les fumées et les jets de pierres et nota dans ses carnets : « Le 
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plus magnifique coucher de soleil, une soirée divine, m’ont 
réconforté au retour. Cependant, j’ai pu sentir combien un 
prodigieux contraste est propre à troubler les sens. Le passage 
de l’effroyable au beau, du beau à l’effroyable, les annule 
tous deux et produit l’indifférence. » Étrange remarque du 
poète qui écrivit à madame von Stein : « Et maintenant, adieu ! 
Dans ce voyage, j’apprends à voyager. Est‑ce que j’apprends 
à vivre ? Je l’ignore. Les hommes qui paraissent le savoir sont 
trop différents de moi dans leur conduite pour que je puisse 
prétendre à ce talent. »

Trois jours plus tard, il se rendit encore à Paestum pour 
admirer les temples doriques en compagnie de Christoph 
Heinrich Kniep11, son nouveau guide et professeur de dessin 
qui l’accompagna en Sicile.

Le 29  mars, Goethe et son compagnon quittèrent Naples 
pour Palerme, à bord d’un voilier « pourvu de jolies chambrettes 
et de couchettes individuelles », où « la société [de chanteurs et 
de danseurs] est décente et gaie ». Mais la mer était démontée. 
Malade, le poète fut contraint de se retirer dans sa cabine, 
durant les quatre jours de traversée. Fort heureusement, 
 l’auberge où ils s’installèrent était confortable et ils s’y repo‑
sèrent avant de partir dessiner alentour.

À un compatriote rencontré sur place, et qui lui deman‑
dait des nouvelles de l’auteur d’un certain Werther, Goethe se 
fit reconnaître et confia à son interlocuteur, étonné, que de 
Weimar à Palerme il avait assurément beaucoup changé ! Il est 
vrai que les Siciliens le fascinaient par leur faconde théâtrale 
et leur extravagance créatrice qui se manifestait également 
en architecture, comme à la villa du prince Pallagonia de La 
Bagheria qu’il qualifia de « maison d’aliénés » ; la grande île et 
ses habitants avaient révélé le poète à lui‑même et lui avaient 
appris « [qu’]on ne peut se faire aucune idée de l’Italie sans 
la Sicile [car] c’est ici que se trouve la clef de tout ».

Le 18  avril, Goethe et Kniep, accompagnés d’un voiturin, 
partirent à cheval pour Ségeste et Agrigente où ils visitèrent les 
temples grecs. Ils traversèrent ensuite le centre de l’île avant de 
gagner Catane, faisant halte dans de misérables relais de mule‑
tiers. Dans cette ville où les traces du tremblement de  terre 
de 1669 étaient encore visibles, ils furent reçus par un prince 
collectionneur de médailles. Un abbé érudit les guida, leur 
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déconseillant de gravir les pentes de l’Etna car le volcan était 
en éruption et les sentiers par trop dangereux au moment de 
la fonte des neiges. En compensation, les paysages virgiliens, 
que le poète découvrit en descendant de Taormina vers la 
mer, lui donnèrent l’idée d’écrire un drame sur Nausicaa et 
Ulysse, projet qui resta sans suite. Le 10  mai, s’éloignant de 
la montagne d’Empédocle, les voyageurs arrivèrent à Messine, 
ravagée quatre ans plus tôt par un violent séisme12. « Nous 
avons chevauché tout un quart d’heure à travers des ruines, et 
toujours des ruines, avant d’arriver à l’auberge qui, dans tout 
ce quartier, a été seule rebâtie, et ne présente, des fenêtres de 
l’étage supérieur, qu’un désert hérissé de ruines13. » Consternés 
par ce spectacle de désolation, les voyageurs reprirent la mer 
trois jours plus tard, sur un bateau commandé par un capi‑
taine français. Une nouvelle fois, la traversée fut mouvemen‑
tée, manquant de tourner au désastre à l’approche du Capo 
Minerva et de la baie de Naples. Une violente tempête secoua 
en effet la corvette qui résista tant bien que mal aux vagues 
qui l’agitaient devant le Vésuve crachant le feu ; les touristes, 
quittes pour la peur, avaient vécu et admiré, non sans frayeur, 
les éléments déchaînés et sublimes qui faisaient déjà le bon‑
heur des paysagistes.

Pendant son second séjour à Naples qui dura une quinzaine 
de jours, Goethe rendit visite à sir Hamilton au Pausilippe, 
dans sa pittoresque casetta qui surplombe la mer. Plus libre et 
plus disponible que naguère, il se promena dans les quartiers 
espagnols de la ville, observa la foule et se mêla au petit peuple 
qu’il avait appris à connaître. Le 17  mai, le poète retourna 
pour la seconde fois à Paestum, mais le 2  juin, bien qu’on 
eût annoncé une nouvelle coulée de lave au Vésuve dont le 
spectacle aurait dû le retenir, il quitta Naples, « cette ville 
incomparable », et gagna Rome où il arriva le 8  juin, sans 
avoir rencontré ni bandits ni contrebandiers.

« Une nouvelle naissance… »

De retour à Rome, installé de nouveau via del Corso 18, 
Goethe se sentait un autre homme. « Je connais vraiment une 

37



nouvelle naissance, je suis renouvelé et comblé… », écrivait‑il 
le 23 août 1787. L’écrivain dessina beaucoup. Il travailla dans 
le grand atelier de Tischbein et retrouva « Madame Angelica » 
Kauffmann qui le reçut dans son palazzo du Pincio. L’été se 
termina dans une atmosphère studieuse. Goethe travaillait à la 
première version en prose d’Iphigénie en Tauride, puis à Egmont, 
drame qu’il acheva avant son départ, et poursuivit la rédaction 
de ses notes de voyage qui révélèrent son amour indéfectible 
pour l’Italie. Enfin, en novembre, il ébaucha ses deux futurs 
grands drames Torquato Tasso et Faust qu’il reprit à son retour. 
Comme à l’ordinaire dans ses écrits intimes, le poète resta 
discret sur sa vie privée ; seule une jeune et jolie Milanaise 
traversa brièvement sa chronique érudite. La nouvelle année le 
plongea dans une douce mélancolie. Goethe était alors partagé 
entre le désir de rester à Rome quelques semaines encore et 
le besoin de reprendre le chemin de Weimar, où l’attendaient 
ses obligations à la cour et la poursuite de son œuvre. Le 
14  mars, il griffonna dans ses cahiers  : « Je puis même dire 
que j’ai goûté dans ces huit dernières semaines les plus hautes 
jouissances de ma vie, et que, du moins, je connais désormais 
un point extrême, d’après lequel je pourrai étalonner à l’avenir 
le thermomètre de mon existence. » Et de conclure la relation 
de son voyage en citant en allemand et en latin la troisième 
élégie du premier livre des Tristia d’Ovide :

« Quand cette nuit funèbre occupe ma pensée,
Cette dernière nuit qu’à Rome j’ai passée,
Qui m’a vu délaisser tant d’amis précieux,
Je sens les pleurs encor s’échapper de mes yeux… »

Accompagné du compositeur allemand Christoph Kayser14 
qui rentrait à Francfort, Goethe quitta définitivement « la capi‑
tale du monde » le 14 avril 1788 et arriva chez lui le 18 juin. Il 
ne raconta pas son retour mais écrivit en revanche les Élégies 
romaines qui allaient donner un éclairage ensoleillé à sa ren‑
contre avec Christiane Vulpius, sa future épouse.

Plus d’un siècle plus tard, en 1902, la ville de Rome ins‑
talla dans le parc Borghèse une majestueuse statue de Goethe, 
cadeau de l’empereur Guillaume II d’Allemagne, qui honore 

38



aujourd’hui encore l’écrivain‑voyageur, l’amateur d’antiquités, 
le dramaturge érudit et le poète passionné d’Italie.

Le Voyage en Italie de Goethe trouva rapidement sa place 
dans « le roman du Grand Tour » qu’avaient mis à la mode 
les aristocrates anglais du début du xviiie  siècle. Sa durée, 
et les influences qu’il eut sur son œuvre lui donnèrent une 
 dimension particulière qui laissa cependant dans l’ombre ses 
autres pérégrinations.

D’autres voyages

On oublie parfois que, dès sa jeunesse, Goethe voyagea 
beaucoup. Il traversa notamment plusieurs fois l’Allemagne, 
de Francfort à Leipzig, et de Strasbourg à Wetzlar, où il situa 
l’intrigue en partie autobiographique de Werther15.

Déjà, en juin 1775, il était allé à Zurich pour y rencontrer 
Lavater et Bodmer16, et en 1779, à l’occasion d’un second 
voyage en Suisse avec le grand‑duc, l’écrivain avait visité le 
monastère baroque d’Einsiedeln, descendu les gorges de la 
Reuss et franchi le Pont du Diable près du Gothard, « l’horrible 
sauvagerie semblait croître sans cesse ; les plateaux devenaient 
des montagnes, et les dépressions des abîmes17 ». Quelques 
années plus tard, le poète s’était rendu encore en Silésie, puis 
à Venise où il accueillit la duchesse douairière de Weimar qui 
revenait de Rome. Ce deuxième séjour dans la Cité des Doges 
lui inspira les Épigrammes vénitiennes.

En 1792, en pleine Révolution française, le conseiller privé 
de Carl August accompagna son souverain sur le Rhin où il 
assista à la bataille de Valmy puis, l’année suivante, au siège 
de Mayence, deux événements historiques majeurs de la cam‑
pagne de France qu’il raconta beaucoup plus tard. À Erfurt, le 
2 octobre 1808, « Monsieur Gött18 », devenu ministre d’État, fut 
reçu brièvement par Napoléon, grand admirateur de Werther, 
en présence de Talleyrand, de Daru et du maréchal Soult, puis 
les 6 et 8  octobre, au château ducal de Weimar, pour deux 
entretiens au cours desquels l’empereur lui remit la Légion 
d’honneur et l’invita à se rendre à Paris pour y « renouveler 
la tragédie française ».
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En 1812, Goethe alla prendre les eaux à Teplitz, en Bohême, 
où il s’entretint brièvement avec Beethoven grâce à  l’entremise 
de la poétesse Bettina von Arnim. Onze ans plus tard, âgé de 
soixante‑quatorze ans, « l’Olympien » au sommet de sa gloire 
fit son ultime voyage à Marienbad. C’est dans cet élégant 
Kurort qu’il s’éprit d’une jolie jeune fille, Ulrike von Levetzow, 
romance restée sans lendemain19.

Ces derniers et brefs voyages, entrecoupés généralement de 
visites, n’eurent pas d’influence significative sur son œuvre. 
Mais tel ne fut pas le cas de l’inoubliable Italie qui resta pour 
l’écrivain érudit une intarissable source d’inspiration20.



Les voyages d’une Suissesse européenne

Angelica Kauffmann

(Coire (Chur), République fédérative des Grisons 1741 
– Rome, États du pape 1807)

Dès son plus jeune âge, Angelica Kauffmann fut une habi‑
tuée des voyages. Pour la fille d’un peintre ambulant qui déco‑
rait les églises et les manoirs des hautes vallées de la Fédération 
des Grisons et des Marches du Vorarlberg habsbourgeois, les 
déplacements furent aussi naturels que son désir de dessiner 
et de peindre.

Particulièrement douée pour les arts, la fillette suivit son 
père dans ses pérégrinations, d’abord à Côme, en Lombardie, 
où elle découvrit des paysages enchanteurs, puis à Milan. 
À  onze ans, de retour dans les montagnes qui bordent le 
lac de Constance, Angelica commença son apprentissage de 
peintre auprès de son père et s’initia à l’art du portrait dont 
elle deviendra une spécialiste renommée.

Joseph Kauffmann se décida toutefois à regagner Milan en 
1754. Il souhaitait que sa fille puisse compléter son éducation 
artistique et bénéficier de la générosité du gouverneur autri‑
chien, qui aimait s’entourer d’artistes réputés comme Jean‑
Chrétien Bach, un des fils du cantor de Leipzig.

De 1760 à 1762, encouragée par son protecteur mélomane, 
Angelica parcourut avec son père les grandes villes d’art de 
l’Italie centrale. À Parme, la cité du Corrège, elle fut reçue 
à la cour du prince Philippe. À Bologne, elle suivit les cours 
de l’Académie de peinture, créée par les frères Carrache au 
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début du siècle précédent. Enfin, à Florence, elle découvrit 
à vingt et un ans la galerie des Offices dans laquelle elle 
croisa, pour la première fois, de riches Anglais effectuant 
leur Grand Tour.

Autoportrait d’Angelica Kauffmann, 1784.

À son arrivée à Rome en 1763, Fraülein Kauffmann fut aussi‑
tôt dans son élément. Influencée par Winckelmann, le célèbre 
historien allemand de l’Antiquité, dont elle fit le portrait, la 
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jeune femme s’inscrivit dans l’atelier du peintre saxon Anton 
Raphaël Mengs que fréquentaient de nombreux étrangers1. 
Bientôt reconnue comme une artiste originale et indépen‑
dante, elle vit s’ouvrir les portes des maisons patriciennes de 
Rome et reçut ses premières commandes de « grands‑touristes » 
anglais qui séjournaient dans la Ville éternelle.

Reconnue par ses pairs, élue à l’Académie Saint Luc où 
elle faisait sensation en tant que femme, étrangère et artiste, 
« la belle Angelica », que l’on classait parmi les « virtuosi » de 
la peinture, fut rapidement célèbre. Quelques années plus tard, 
elle devint la grande dame du mouvement néoclassique qui 
prônait le retour à l’idéal antique et magnifiait le beau paysage.

En 1765, toujours accompagnée de son père, Angelica s’ins‑
talla à Venise pour y étudier les grands maîtres. Au cours d’une 
réception, elle rencontra Lady Wentworth, l’épouse du consul 
d’Angleterre, qui l’invita à l’accompagner à Londres sans son 
père. Le premier grand voyage de la Signorina Kauffmann 
s’achevait sur le Grand Canal, le second y débutait. Son long 
séjour en Angleterre fit de la jeune artiste suisse un peintre de 
renommée européenne qui s’honora d’être l’un des membres 
fondateurs de la Royal Academy en 1768.

Passant par Genève, s’arrêtant à Paris puis en Hollande, 
Angelica s’installa à Londres où elle trouva facilement sa place 
dans la société cultivée de la cour de George  III. Portraitiste 
à succès à vingt‑cinq ans, « miss Angel, un ange tombé du ciel 
d’Italie2 », menait une vie brillante. Elle était alors courtisée 
par Joshua Reynolds, le plus célèbre peintre de son temps, et 
par Johann Heinrich Füssli, l’artiste zurichois installé dans la 
 capitale anglaise3. La princesse de Galles, la reine Charlotte puis 
le roi du Danemark Christian VII s’intéressèrent à son travail 
et se rendirent dans son atelier où les commandes de portraits 
se multipliaient, tantôt peints à la manière antique, tantôt de 
façon orientale pour ne pas dire turque, cédant ainsi à la mode 
du temps, sans oublier les célèbres conversation-pieces, tableaux 
de groupes chers aux artistes d’outre‑Manche. Cultivée, poly‑
glotte, lectrice des meilleurs auteurs, Angelica entretint une 
correspondance régulière avec le poète allemand Klopstock, 
qu’elle ne rencontra jamais, et peignit quelques scènes inspi‑
rées du nouveau roman de Laurence Sterne, Tristram Shandy.
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En 1771, « la belle Anglaise » passa quelques mois en Irlande 
pour y portraiturer des aristocrates dublinois. En  1780, 
oubliant ses mésaventures sentimentales passées, elle épousa 
le peintre vénitien Antonio Zucchi, ami de Marat, le futur 
révolutionnaire, suisse par sa mère, qui se flattait à tort de 
l’avoir séduite.

Après quinze ans de séjour à Londres, Mrs Kauffmann, 
riche, connue et accompagnée de son mari, retourna sur le 
continent. Elle débarqua à Ostende en juillet  1781, traversa 
les Provinces‑Unies et la Lorraine en passant par Thionville et 
arriva à Schwarzenberg, près de Bregenz, retrouvant les pay‑
sages de son enfance. Le couple franchit de nouveau les Alpes 
et gagna Venise où l’artiste fut élue à l’Académie des beaux‑arts 
que présidait Domenico Tiepolo. À l’occasion du carnaval de 
1782, elle reçut discrètement dans son atelier vénitien le tsaré‑
vitch Paul de Russie et la grande‑duchesse Maria Feodorovna, 
son épouse, qui lui commandèrent plusieurs tableaux aussitôt 
envoyés à Saint‑Pétersbourg.

À la fin du printemps, Angelica quitta Venise pour Rome. 
Elle y retrouva ses amis d’antan, Piranese et le conseiller 
Rieffenstein, compagnon de Goethe. Mais avant de s’y fixer 
de nouveau, elle se rendit à Naples où la reine Marie‑Caroline, 
épouse autrichienne de Ferdinand  IV de Bourbon, et le 
ministre John Acton la présentèrent à l’ambassadeur du roi 
d’Angleterre, sir William Hamilton, amateur d’art et de jolies 
femmes, archéologue et vulcanologue à ses heures4. Au contact 
de la reine, qui appréciait son talent et sa gentillesse, Angelica 
reçut alors la commande d’un grand tableau du couple royal 
entouré de sept de leurs enfants et de leurs chiens, posant 
devant les frondaisons d’un parc. L’œuvre fut appréciée par 
la reine qui proposa à l’artiste de devenir le peintre officiel 
de la cour. Soucieuse de son indépendance, Angelica préféra 
retourner à Rome.

En 1786, installés via Sistina, près de la place d’Espagne, les 
époux Zucchi menaient grande vie dans leur vaste demeure 
dotée d’un jardin et d’un atelier qui vit passer de nombreux 
visiteurs. En effet, Angelica y reçut l’empereur Joseph  II 
 d’Autriche qui voyageait incognito, des aristocrates venus de 
toute l’Europe, dont la séduisante Lady Forster, l’amie intime 
de la duchesse Giorgiana de Devonshire, qui cachait à Naples 
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une grossesse inavouable, et des nobles russes, comme la 
baronne de Krüdener, dont elle fit le portrait.

En 1786, ce fut au tour de Goethe d’être admis chez celle 
qu’il appela « la bonne Madame Angelica ». Présenté à l’artiste 
par le peintre allemand Tischbein qui fréquentait « la maison 
des muses » depuis des années, l’auteur de Werther, sensible à 
la culture de son hôtesse, ressentit une vive amitié pour cette 
dame « anglaise » parlant allemand qui devint sa confidente et 
son guide durant son second séjour romain.

Inspirée par Goethe qu’elle admirait, l’artiste fit à son tour le 
portrait du poète. Ce tableau qui représente un homme encore 
jeune, à la belle figure quelque peu idéalisée, portant cravate 
blanche et pelisse bordeaux ornée de fourrure, est conservé à 
Weimar. En automne 1788, attristée par le départ de son fidèle 
ami, Angelica servit de cicérone à la duchesse douairière de 
Saxe Weimar, Anna Amalia, femme de cœur et d’esprit qui 
appréciait sa compagnie, et au philosophe allemand Herder, 
historien et pasteur, ami de Goethe, qui fut à son tour séduit 
par les qualités de cette artiste atypique.

Lorsqu’en 1789 éclata la Révolution française, l’atelier de 
la Signora Zucchi devint le lieu de rencontre de nombreux 
voyageurs européens. Aux souverains, aristocrates, écrivains et 
artistes, qui lui avaient rendu visite, succédaient maintenant 
ceux qui fuyaient leurs pays en guerre. Ainsi, le 1er décembre 
1789, accueillit‑elle madame Vigée‑Lebrun, portraitiste de 
Marie‑Antoinette, qui se rendait à Naples où elle espérait 
obtenir des commandes de la reine et de la charmante Lady 
Hamilton.

Avec l’occupation de Rome par les Français et l’arrestation 
du pape Pie VI, en 1798, la période du Grand Tour s’acheva. 
Ainsi prit également fin l’aventure européenne d’Angelica 
Kauffmann. Veuve, découragée, attristée par le pillage de la 
Ville éternelle par les armées révolutionnaires, la vieille amie 
du sculpteur Canova passa l’été 1802 au bord du lac de Côme 
qu’elle avait connu petite fille. Elle visita de nouveau Bologne, 
Milan et Venise pour la dernière fois. Affaiblie, celle que le car‑
dinal de Bernis avait dénommée « la dixième muse de Rome » 
accueillit encore dans son atelier sa compatriote Germaine de 
Staël qui s’apprêtait à écrire Corinne, le diplomate‑historien 
prussien Wilhelm von Humboldt et le jeune prince Louis, 
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futur roi de Bavière, fondateur de la Pinacothèque de Munich, 
qu’elle portraitura en 1807, l’année de sa mort5.

À la charnière de deux époques et de plusieurs courants 
artistiques, « l’illustrissima Signora Angelica6 », petite Suissesse 
descendue de ses montagnes, avait conquis l’Angleterre, l’Italie 
puis la Russie par son esprit et son talent. Lieu de rencontre 
obligé des artistes et des écrivains qui effectuaient leur Grand 
Tour, son atelier romain fut comme celui du sculpteur danois 
Thorvaldsen, à la même époque, un des lieux clés de l’Europe 
artistique de la fin du xviiie siècle.



Les voyages à Rome des artistes  
allemands et suisses

Les Nazaréens, eine Künstlerkolonie.

A Roma, a Roma !, « Nach Rom, nach Rom ! » s’exclamaient 
en 1810 de jeunes artistes allemands et suisses qui imitaient 
les pèlerins suivant Tannhaüser s’approchant de la nuova 
Gerusalemme.

Succédant aux très nombreux artistes‑voyageurs du Grand 
Tour (les Deutschrömer) qui étaient venus à Rome, au tournant 
du xixe  siècle, pour y étudier les antiquités et s’initier au 
style néoclassique, de jeunes peintres de langue allemande, 
formés à Vienne, s’installèrent à leur tour en 1810 dans 
la Cité Sainte pour y rechercher une spiritualité idéale et 
renouer avec des formes d’art inspirées par les Primitifs ita‑
liens, Giotto, Fra Angelico, mais aussi Perugino et le jeune 
Raphaël.

Ces artistes qui portaient de longs cheveux ondulés à la 
Dürer, des barbes christiques et de grandes capes médiévales, 
trouvèrent refuge dans l’ancien monastère franciscain désaf‑
fecté de Sant’Isidoro, situé près de la piazza del Popolo. Dans 
ce lieu délabré, ils menaient une vie quasi monacale et pei‑
gnaient des tableaux aux sujets généralement religieux. Vêtus 
comme les disciples de Jésus, ces étrangers à la fois discrets et 
excentriques furent baptisés Nazareo par les Romains ; nous les 
connaissons sous le nom de Nazaréens.
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Johann Friedrich Overbeck, Italia und Germania, 1828.

Membres de la confrérie de Saint Luc (Lukasbunde) qu’ils 
avaient créée à l’Académie des beaux‑arts de Vienne en 1808, 
ces peintres catholiques ou récemment convertis, Franz Pforr, 
Friedrich Overbeck, Peter von Cornelius, Julius Schnorr von 
Carolsfel, Philipp et Johannes Veit, Ludwig Vogel et Johann 
Konrad Hottinger trouvèrent dans les basiliques, les chapelles, 
les oratoires et les collections privées de la Città Eterna, encore 
occupée par les Français, la source de leur inspiration reli‑
gieuse, et, auprès de quelques riches protecteurs romains et 
étrangers, une consécration inattendue.

Avec son célèbre tableau Italia und Germania, conservé 
aujourd’hui à la Neue Pinakothek de Munich, Friedrich 
Overbeck, natif de Lübeck, réalisa en 1828 une œuvre qui 
éclaire l’esthétique hors normes de ces artistes recherchant 
une patrie idéale. En effet, cette toile à programme, qui exalte 
l’amitié (die Freundschaft) et la nostalgie des Allemands pour 
l’Italie (Italiensehnsucht), dépeint deux jeunes filles assises, 

48



vêtues comme des dames de la Renaissance, qui se donnent 
la main et semblent, pour chacune d’elles, écouter le silence 
de l’autre.

Peintes dans un style proche de celui des artistes du 
 quattrocento, elles sont la métaphore de deux voisinages 
 harmonieux que seule l’Histoire peut interrompre. Devant 
une cité médiévale, Germania, de profil, partage la méditation 
de la belle Italia qui, couronnée de laurier, les yeux baissés, 
pensive et modeste comme une madone de Raphaël, prolonge 
sa rêverie vers une chapelle qu’on aperçoit à l’arrière‑plan 
devant un paysage montagneux.

L’attention portée par les gens d’Église et par une partie de 
la société romaine à ces artistes hors normes, serviteurs de la 
religion et des bons sentiments, apporta aux Nazaréens une 
notoriété qui leur permit d’échapper à la marginalité et à la 
misère. En 1817, le consul général de Prusse à Rome (oncle du 
compositeur Felix Mendelssohn) leur commanda une série de 
fresques sur le thème de la légende de Joseph pour les salons 
de sa résidence au palazzo Zuccari (Casa Bartholdy), situé à 
deux pas de l’église de La‑Trinité‑des‑Monts. La même année, 
le marquis Massimo, dont l’épouse était une princesse de Saxe, 
leur demanda de décorer trois pièces de sa villa de campagne 
(ancienne Casa Gustiniani située près du Latran) avec des 
scènes illustrant Le Paradis de Dante, La Jérusalem délivrée du 
Tasse et le Roland furieux de l’Arioste1. Ces fresques, peintes col‑
lectivement dans un style volontairement dépouillé, expriment 
bien la relation particulière qu’entretenaient ces artistes avec 
la peinture médiévale et religieuse italienne, qui leur servait 
de modèle. Protégés par le prince héritier de Bavière qui visita 
Rome en 1818 en compagnie du paysagiste Georg von Dillis, 
ces peintres furent ensuite invités à s’installer en Allemagne 
pour y poursuivre leur carrière et la communauté se dispersa.

Inséparable de Rome et de l’Italie, critiquée par les adeptes 
du romantisme, notamment par Goethe et Heine qui  trouvaient 
leur peinture « hors du temps », l’œuvre des Nazaréens fut revi‑
sitée par d’autres artistes à l’avènement du style néogothique ; 
annonçant le mouvement préraphaélite anglais et laissant des 
traces dans la peinture religieuse de la seconde moitié du 
xixe siècle, en particulier chez les peintres français de l’école 
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de Lyon2 ; en cela, sa postérité fut sans frontières et possède 
une dimension européenne3.

Après le départ des peintres nazaréens, plusieurs écrivains 
et artistes allemands séjournèrent à Rome, comme l’historien 
médiéviste Ferdinand Gregorovius qui y vécut plus de vingt 
ans et fut nommé premier citoyen d’honneur de la nouvelle 
capitale italienne. Ses Wanderjahre in Italien (1856‑1872) (Années 
de vagabondage en Italie) accompagnèrent une génération de 
nouveaux peintres‑voyageurs tels que Carl Rottmann et Karl 
Blechen qui brossèrent des paysages d’Assise, de Taormina 
et de Capri, Anselm Feuerbach qui habita Venise, Florence et 
Rome, de 1855 à 1873, et y peignit de beaux portraits d’Ita‑
liennes, et Hans von Marées qui travailla en 1874‑1875 au 
cloître San Francesco de Florence.

Éloignés de cette communauté d’artistes de langue alle‑
mande, quelques peintres suisses romands, dont les paysagistes 
Maximilien de Meuron et Alexandre Calame, séjournèrent 
également à Rome sur les traces de leur compatriote Léopold 
Robert qui, au tournant du siècle, avait dépeint la vie des 
petites gens de la campagne romaine. À son tour, le Bâlois 
Arnold Böcklin, arrivé de Weimar où il enseignait, travailla 
dans la Ville éternelle de 1850 à 1857 puis se retira à San 
Domenico di Fiesole de 1862 à sa mort en 1866.

Jusqu’à la fin du xixe siècle, l’Italie resta la destination favo‑
rite des grands peintres allemands et suisses ; il en fut de même 
pour leurs compatriotes musiciens et écrivains.



Les voyages d’un musicien dessinateur  
et aquarelliste

Felix Mendelssohn‑Bartholdy

(Hambourg 1809 – Leipzig 1847)

À Berlin, au début du xixe  siècle, quatre enfants précoce‑
ment doués pour la musique égayaient la maison de leur père, 
le riche et prospère banquier Abraham Mendelssohn. Fanny, 
l’aînée, partageait avec son frère Felix des dons exceptionnels 
pour la composition, Rebecca jouait magnifiquement du piano‑
forte et Paul, le benjamin, qui reprit plus tard la direction de 
l’établissement familial, était un excellent violoncelliste. Dans 
cette famille juive où l’on cultivait les arts et les lettres, les 
enfants, élevés dans l’admiration du grand‑père Moses –  un 
des philosophes majeurs des Lumières allemandes1 –, eurent 
une jeunesse heureuse et musicale. De plus, en 1816, le chef 
de la florissante maison berlinoise les dota d’un baptême pro‑
testant, qui leur apporta leur second patronyme et l’assurance 
de leur assimilation à la culture européenne.

Dans leur opulente maison patricienne de la Leipziger Strasse 
dont le jardin abritait un petit pavillon de musique orné de 
colonnes, les parents Mendelssohn recevaient leurs amis pour 
des Sonntagabendmusik2 durant lesquelles les enfants se produi‑
saient et charmaient leurs hôtes. Felix, le plus brillant d’entre 
eux, avait reçu une solide formation musicale tout en suivant 
des cours privés de mathématiques, de langues étrangères et 
de dessin. Pianiste virtuose, doué pour le violon et l’orgue, il 
subjuguait ses maîtres par son extraordinaire précocité.
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Au printemps 1825, il accompagna son père à Paris, et ce 
voyage, qui lui permit de se familiariser avec les œuvres de 
Meyerbeer, Rossini et Cherubini, le conforta dans sa vocation 
de compositeur et de chef d’orchestre.

Felix Mendelssohn, Groupe d’arbres à Interlaken. 1842.

En 1827, l’élégant jeune homme à la chevelure abondante 
compléta son éducation à l’université de Berlin où il suivit les 
cours d’esthétique de Hegel et s’enthousiasma pour le grand 
Goethe, « Die Sonne von Weimar » qui, en 1821, avait loué les 
qualités de ce brillant Wunderkind3.

En avril  1829, après avoir remis à l’honneur la Passion 
selon  saint Matthieu de Bach, alors tombée dans l’oubli, et 
 composé des concertos et l’ouverture du Songe d’une nuit d’été, 
Mendelssohn se rendit pour la première fois en Angleterre, 
pays qui allait jouer un rôle important dans sa carrière et dans 
sa vie d’artiste.

À Londres, le jeune homme fut accueilli par son ami diplo‑
mate Karl Klingemann4 et le pianiste Ignaz Moscheles5 qui 
l’aidèrent à faire jouer sa Symphonie en ut mineur. Bien reçu dans 
le milieu musical, Mendelssohn se produisit dans les salons 
des beaux quartiers, fréquenta des cantatrices, dont la célèbre 
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Maria Malibran, et passa des heures à la King’s Library pour 
étudier les partitions des opéras et des oratorios de Haendel 
qui étaient encore inconnus en Allemagne.

Fin juillet, accompagné de Klingemann, il partit pour 
l’Écosse où les voyageurs étaient rares. La découverte des 
landes venteuses couvertes de bruyère et des rivages de l’île 
de Staffa, aux rochers déchiquetés par les flots, lui inspirèrent 
deux chefs‑d’œuvre, la Symphonie Écossaise (Schottische Sinfonie) 
dans laquelle il confia à la clarinette une mélodie d’inspiration 
gaélique, et La Grotte de Fingal (Die Fingals-Höhle) qu’il esquissa 
à Édimbourg sous les frondaisons du parc de Hollyrood. Au 
cours de son périple dans les îles Hébrides, il couvrit ses car‑
nets de dessins et fit au retour plusieurs aquarelles de l’impo‑
sante cathédrale de Durham. Mais à peine arrivé à Londres, un 
malencontreux accident de voiture l’obligea à prolonger son 
séjour en Angleterre, ce qui l’empêcha d’assister au mariage 
de sa sœur Fanny qui épousait à Berlin le peintre Wilhelm 
Hensel6.

En mai 1830, ayant terminé sa Reformationssinfonie7 commen‑
cée en Angleterre, Felix se rendit à Leipzig et à Weimar où il 
salua pour la dernière fois le vieux Goethe. Poursuivant son 
voyage, il s’arrêta à Munich et à Vienne, mit le cap sur l’Ita‑
lie et arriva à Rome en novembre. Son séjour de cinq mois 
dans la Ville éternelle, étape majeure de son Grand Tour, lui 
réserva quelques surprises. En effet, si l’artiste fut séduit par les 
merveilles de la ville, ses sites antiques, ses palais Renaissance 
et ses églises baroques, il fut en revanche fort déçu par la vie 
musicale de la cité pontificale et par les chœurs de la chapelle 
Sixtine.

Dans le quartier de la place d’Espagne, Mendelssohn mul‑
tiplia les rencontres. Il sympathisa avec Berlioz, jeune pen‑
sionnaire de l’Académie de France qui s’ennuyait à la Villa 
Médicis, et fréquenta le cercle des peintres de Düsseldorf8 
avec qui il s’exerça à la technique du pastel et de l’encre de 
Chine. Pendant son séjour romain, il visita également le palais 
Zuccaro que son oncle Bartholdy, consul de Prusse, avait fait 
décorer de fresques par des peintres nazaréens. C’est près de 
cette luxueuse demeure, non loin du Pincio, qu’il composa 
le début de sa Symphonie Italienne et la cantate Walpurgisnacht 
(Nuit de Walpurgis), inspirée par la célèbre ballade de Goethe.
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En avril 1831, Felix se rendit à Naples où il s’entretint avec 
Donizetti. Puis, ayant visité Ischia, Capri, et peint à l’aquarelle 
la côte amalfitaine, il reprit le chemin du nord. À Venise, 
comme le fera Liszt quelques années plus tard, il écouta les 
chants des gondoliers qui lui inspirèrent les barcarolles du 
recueil des Romances sans paroles pour le piano (Venezianisches 
Gondellied) dont il offrit un des recueils à Clara Schumann.

Après une halte dans la vallée du Rhin, le voyageur gagna 
Paris pour un séjour de cinq mois. Installé chez Auguste Léo, 
un riche banquier, mécène, ami de Chopin, il fréquenta la 
colonie des immigrés allemands, Meyerbeer et Ferdinand 
Hiller9 auxquels s’associait parfois le poète Heinrich Heine. 
Grâce à ses nouvelles relations, le compositeur put faire jouer 
avec succès l’ouverture du Songe d’une nuit d’été mais rencontra 
un échec cuisant avec sa Symphonie Réformation qui ne dépassa 
pas le stade de la répétition générale.

Entre 1832 et 1847, Mendelssohn effectua dix voyages en 
Angleterre durant lesquels il dirigea à Londres la Symphonie 
Italienne, puis à Birmingham l’oratorio Paulus, suivi bientôt 
de la Symphonie Lobgesang10 et de Elias. Compositeur et chef 
d’orchestre, adulé du public et des musiciens d’outre‑Manche, 
adulé des choristes, Felix fut reçu en 1842 et 1847 au palais de 
Buckingham par la reine Victoria. C’est à elle qu’il dédia sa 
Symphonie Écossaise. La souveraine et le prince Albert, qui appré‑
ciaient la musique de leur jeune ami, choisirent la « Marche 
nuptiale » du Songe d’une nuit d’été pour accompagner la céré‑
monie du mariage de leur fille Victoria avec le prince héri‑
tier de Prusse en 1858. Ce morceau, qui fut ensuite adapté 
de multiples façons, devint aussitôt à la mode et acquit une 
renommée internationale qui ne s’est jamais démentie.

En 1833, de nouveau en Allemagne, Mendelssohn fut 
nommé Musikdirektor de la très catholique cité rhénane de 
Düsseldorf, puis, deux ans plus tard, Gewandhauskapellmeister, 
directeur musical de la ville luthérienne et saxonne de Leipzig 
où il retrouva Robert et Clara Schumann.

Après son mariage avec Cécile Jeanrenaud, fille d’un pasteur 
réformé de Francfort d’origine huguenote, « déesse du silence » 
douée pour le dessin, le couple s’installa dans un vaste appar‑
tement d’une maison néo‑Renaissance de la Königstrasse11, 
doté d’un salon de musique d’où il pouvait apercevoir l’église 
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Saint‑Thomas, où Jean‑Sébastien Bach fut cantor de 1723 à sa 
mort en 1750. On doit au peintre Eduard Magnus12 les por‑
traits des nouveaux mariés représentés comme un couple de 
jeunes bourgeois  : Felix montre un visage doux et sérieux, 
encadré de cheveux frisés et d’un collier de barbe noire. Il 
porte une jaquette sombre et une large lavallière nouée sur 
une chemise blanche. Lui faisant pendant, Cécile, coiffée de 
longues anglaises à la mode du temps, est vêtue d’une robe 
gris‑bleu bordée de guipure blanche, que réchauffe une étole 
de fourrure. Elle tient à la main un modeste bouquet de fleurs.

En 1840, Mendelssohn reçut Franz Liszt à Leipzig et lui orga‑
nisa plusieurs concerts. Le virtuose du piano fut impressionné 
par son hôte qu’il décrivit dans une lettre à Marie d’Agoult 
comme « un homme d’un talent remarquable et un esprit très 
cultivé qui dessine merveilleusement, joue du violon et de 
l’alto, lit couramment Homère en grec et parle avec facilité 
quatre ou cinq langues13 ».

À partir de 1842, justement célèbre, mais déjà fatigué, 
Mendelssohn dut partager son temps entre ses obligations à 
la cour de Berlin, ses engagements au conservatoire de Leipzig 
qu’il venait de créer, ainsi qu’au Gewandhaus où il accueil‑
lit Berlioz. Pour échapper au surmenage qu’entraînaient ses 
incessants déplacements entre les deux villes, Felix alla se repo‑
ser en Suisse avec sa femme, son frère Paul et sa belle‑sœur 
Albertine. Il renouait ainsi avec le « pays de tous les pays » 
(Land aller Länder) qu’il avait découvert en 1822 à l’occasion 
d’un voyage en famille du côté d’Interlaken puis revu en 
1831 à son retour d’Italie, lorsqu’il fit l’ascension du Rigi et 
improvisa sur les orgues baroques du monastère bénédictin 
 d’Engelberg. « Es ist wirklich in keinem Traum solch reizendes Land 
zu sehen, wie dies… », écrivait‑il, émerveillé par les paysages de 
la belle Helvétie14.

En avril  1847, Felix se rendit de nouveau à Londres pour 
diriger la première de son oratorio Elias, et s’arrêta au retour 
à Francfort où, pendant une répétition, il apprit la mort subite 
de sa sœur Fanny qu’il adorait. Durant l’été qui suivit cette tra‑
gédie familiale, Felix, son épouse, leur beau‑frère Wilhelm et 
les enfants passèrent un mois dans un chalet de l’Oberland ber‑
nois où ils tentèrent de surmonter leur chagrin. Mendelssohn 
y composa le Quatuor à cordes en fa mineur, dessina beaucoup, 
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et fit une série d’aquarelles. Mais à son arrivée à Leipzig en 
septembre, épuisé et soudainement très affaibli, l’artiste dut 
s’aliter et mourut à son tour d’une attaque le 4 novembre de 
cette année fatale. Il avait trente‑huit ans. La ville, qui avait 
si bien adopté le musicien, lui éleva une imposante statue en 
1892, démontée par les nazis en 1936. Sa copie a aujourd’hui 
trouvé sa place non loin de celle de Bach, au chevet de l’église 
Saint‑Thomas.

L’Écosse, la Suisse et l’Italie furent avec l’Allemagne les 
points cardinaux de la géographie de Felix Mendelssohn‑
Bartholdy et ses différents lieux d’inspiration musicale.

Si les paysages désolés des Highlands et des Hébrides, chers 
à Ossian et à Walter Scott, le fascinèrent, les beautés du Bel 
paese et de Rome lui firent découvrir de nouveaux mondes 
sonores, et celles de l’Helvétie, le calme des sommets et la 
discrète Stimmung d’une vie de famille heureuse.

Mendelssohn voyagea souvent avec ses proches. Il parta‑
gea avec eux son désir d’ailleurs et son intimité, mais il aima 
toujours revenir à Leipzig, ville de son Gewandhaus, pour 
 composer à l’ombre du grand cantor.

Musicien épris de silence, « funambule de la fragilité15 » pour 
qui les romances étaient sans paroles (ohne Worte), il prolongea 
ses voyages musicaux par le dessin et l’aquarelle qu’il pratiqua 
avec élégance et talent.



Baden

« La capitale estivale du continent »

« Le petit salon français », devenu Baden‑Baden en 1931, 
fut durant le xixe siècle « la capitale estivale du continent » et 
le lieu de villégiature d’un grand nombre de sommités euro‑
péennes qui s’y rencontraient volontiers.

Lancée dès 1809 par l’ouverture d’une salle de jeu, la station 
thermale du grand‑duché de Bade située dans la vallée ver‑
doyante de l’Oos, un petit affluent du Rhin, devint à partir de 
1830 l’endroit où il convenait de passer l’été. Installé à deux pas 
de la Trinkhalle et du Kurhaus1, le casino ou Conversationshaus 
s’agrandit sous la direction de Jacques Bénazet, surnommé 
« le roi de Bade », et de son fils Édouard, deux Français qui 
avaient acquis la concession d’exploitation de l’établissement. 
Fréquentée chaque été par des représentants des cours de 
Bade, de Prusse, de Belgique, de Wurtemberg et de Bavière, 
la petite ville d’eaux, vantée par le Baedecker pour son élé‑
gance, sa gastronomie et son bon vin, fut, plusieurs décennies 
durant, le lieu de rendez‑vous obligé pour les hommes d’État, 
les gens de lettres et les musiciens.

Édouard Bénazet, grand ordonnateur de ce topos culturel, fit 
construire en 1855 le nouveau casino, dû à l’architecte français 
Charles Séchan, ainsi qu’un jardin d’hiver, un salon Pompadour 
et une vaste salle de bal, que décora Pierre‑Luc‑Charles Ciceri2. 
À côté des installations luxueuses qui accueillaient le « gratin » 
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politique, culturel et mondain de toute l’Europe, Baden, « le 
petit salon vert d’un pays sans capitale3 », se couvrit de somp‑
tueux hôtels, d’élégantes colonnades, de villas cossues, d’une 
église russe, d’un champ de courses et de parcs où se croisaient 
les nombreux curistes.

Déjà, en 1807, l’éditeur de Goethe, Johann Friedrich Cotta, 
avait transformé un ancien couvent de capucins en un hôtel 
qui prit le nom de Badischer Hof. Dans cet établissement 
considéré comme le mieux équipé de l’époque, où les che‑
vaux bénéficiaient d’une piscine thermale, le poète berlinois 
Ludwig Tieck, qui venait y soigner sa goutte, y séjourna à 
quatre reprises entre 1810 et 1836 et le duc Karl August de 
Saxe Weimar y descendit plusieurs fois.

À partir de 1830, des écrivains français vinrent à leur tour 
se reposer ou soigner leurs états d’âme à Baden. Alfred de 
Musset, à peine rentré de Venise où il s’était séparé de George 
Sand, s’installa au Zähringer Hof en septembre  1834, « sans 
 compagnon et sans chien », puis chez l’habitant où il écrivit un 
poème qui évoque l’atmosphère de la station badoise.

« En outre, pour mon compte, ayant quelque souci,
Je m’en fus prendre à Bade un semblant de campagne,
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(Bade est un parc anglais fait sur une montagne,
Ayant quelque rapport avec Montmorency4.) »

Ce qui lui permit de porter un regard amusé sur les curistes.

« Les dames de Paris savent par la gazette
Que l’air de Bade est noble, et parfaitement sain,
Comme on va chez Herbault faire un peu de toilette,
On fait de la santé là‑bas ; c’est une emplette :
Des roses au visage, et de la neige au sein ;
Ce qui n’est défendu par aucun médecin. »

Paul de Musset raconta que le séjour de son frère à Baden 
lui avait été bénéfique, mais Alfred s’y ennuya fort et se ruina 
au casino qui était

« … comme un temple grec, tout recouvert en tuile,
Une espèce de grange avec un péristyle,
Je ne sais quoi d’informe et n’ayant pas de nom ;
Comme un grenier à foin, bâtard du Parthénon ».

Dix ans plus tard, Alexandre Dumas fils descendit à l’Englis-
cher Hof. Il était accompagné de la jeune et ravissante Marie 
Duplessis, le modèle de Marguerite Gautier, la célèbre Dame 
aux camélias ; le couple avait précédé Gérard de Nerval qui, 
sans un sou en poche, écrivit à l’Hôtel du Soleil quelques 
lettres de voyage pour Le Messager5. Balzac, quant à lui, passa la 
fin de septembre  1845 au Badhotel Hirsch en compagnie de 
madame Hańska, avant de prendre en sa compagnie le chemin 
de Naples. Sans doute s’était‑il souvenu des curistes de Baden 
lorsqu’il décrivit dans La Peau de chagrin « …   l’assemblée 
de ses joyeux malades. Ces oisifs au teint fleuri, ces vieilles 
femmes ennuyées, ces Anglais nomades, ces petites maîtresses 
 échappées à leurs maris et conduites aux eaux par leurs 
amants […] ».

Enfin, en 1865 et l’année suivante, Flaubert retrouva à 
Baden son vieux complice et ami Maxime Du Camp, curiste 
habitué des lieux, qui y mourut en 1894.
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Lieu de villégiature favori des étrangers, Baden reçut au 
milieu du siècle de nombreux Russes attirés par le casino et 
par la vie mondaine du grand‑duché, patrie de l’épouse du tsar 
Alexandre  Ier6. Venus de leurs lointains domaines avec leurs 
familles, leurs gouvernantes et leurs imposants bagages, ils riva‑
lisaient d’élégance et de francophonie avec les résidents. En 
1836, Nicolas Gogol fut le premier écrivain russe à y séjourner 
longuement. Descendu à l’Hôtel de Hollande, où il commença 
son Tarass Boulba, il fut suivi en 1852 par le romancier Ivan 
Gontcharov. En 1856, ce fut le tour de Tourgueniev. Arrivant 
de Paris, il rencontra Léon Tolstoï dans les salons du même 
hôtel. Dix ans plus tard, Fiodor Dostoïevski, habitué des salons 
de jeu de Wiesbaden, revint à Baden avec sa jeune et seconde 
épouse, pour perdre son argent au casino et se brouiller avec 
son ami Tourgueniev. Il ne l’accusait pas moins que de déni‑
grer le monde slave et de se comporter comme un Allemand. 
L’écrivain s’est souvenu de ces tristes journées badoises lors‑
qu’il dicta en quelques jours Roulettenburg qui devint le roman 
du Joueur7. En 1878, les curistes purent encore apercevoir la 
moustache de Nietzsche sous les tilleuls de la Lichtenthaler 
Allee et celle, non moins fournie, de Mark Twain, l’écrivain et 
chroniqueur américain, qui séjournait à Baden pour soigner 
ses rhumatismes et y écrire ses Promenades européennes.

Dès le début du xixe siècle, Baden attira également des musi‑
ciens, compositeurs et interprètes. Tous venaient y chercher le 
calme, l’inspiration, ou un public de mélomanes. En 1810, Carl 
Maria von Weber remonta la Gorge aux loups (Wolfsschlucht) 
proche de la ville dont il s’inspira pour écrire la célèbre scène 
de son Freischütz. À sa suite, Meyerbeer et Rossini vinrent à 
leur tour prendre les eaux, rejoints dès 1840 par Liszt qui se 
produisit six fois dans la salle de concert du Kurhaus au cours 
de sa longue carrière8.

Mais ce fut grâce à Hector Berlioz que Baden partagea avec 
Weimar la réputation de capitale européenne de la musique. 
En effet, à partir de 1853, le compositeur de la Symphonie 
Fantastique et de la Damnation de Faust, invité par Édouard 
Bénazet, dirigea plusieurs concerts et y créa son opéra Béatrice 
et Bénédict le 9 août 1862. L’année suivante, l’installation pour 
plusieurs années dans la station thermale de la cantatrice 
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Pauline Viardot, fille du ténor Manuel Garcia, le créateur du 
Barbier de Séville, confirma la vocation musicale de la ville. Exilée 
pour ses idées républicaines dans le grand‑duché, accompa‑
gnée de son mari et de ses quatre enfants, l’égérie française 
de Tourgueniev, sœur de l’illustre Maria Malibran, devint la 
muse musicale d’un petit groupe d’initiés et de mélomanes9. 
Pour plaire à sa maîtresse, le romancier russe loua un chalet 
où la diva organisa des concerts. Puis il fit construire sur le 
Lichtenthal une grande villa de style Louis XIII dans laquelle 
Pauline fit remonter son orgue Cavaillé‑Coll. Fréquenté par 
une pléiade de musiciens venus d’horizons divers, le salon de 
musique de « la Viardot » accueillit souvent Clara Schumann, 
célèbre pianiste, veuve du compositeur, qu’accompagnait par‑
fois Johannes Brahms et de jeunes musiciens russes comme 
le compositeur Alexandre Borodine et Anton Rubinstein, le 
virtuose du piano.

C’est dans cette atmosphère musicale et littéraire, raffinée et 
bohème, que Tourgueniev écrivit Fumée, son roman de la désil‑
lusion amoureuse et de la critique des Russes, dont  l’action 
se déroule dans le grand‑duché. Il y composa également les 
livrets des opérettes que Pauline composait et mettait en scène 
pour la reine de Prusse.

Baden aurait pu n’être qu’une simple ville d’eaux pour 
riches étrangers soucieux de paraître et ayant la passion du 
jeu, mais grâce à son attrait incomparable, au luxe de ses ins‑
tallations hôtelières et au rayonnement de sa vie artistique et 
mondaine, elle attira une clientèle particulièrement distinguée 
et cosmopolite.

Ville de rencontres politiques et culturelles, Baden fut éga‑
lement, au cours du xixe siècle, un des hauts lieux de la socia‑
bilité européenne. Sur la terrasse du Kurhaus se croisaient 
souverains et diplomates, gens de lettres et artistes ; la Russie, 
la France et l’Allemagne impériale, royale et princière s’y 
côtoyèrent jusqu’à la guerre de 1870 qui mit fin à sa période 
heureuse10.



Géographie musicale  
d’un artiste cosmopolite

Franz Liszt

(Raiding, (Dobrjàn), empire d’Autriche 1811 –
Bayreuth, royaume de Bavière 1886)

Au cours de sa longue carrière de pianiste‑virtuose, de 
compo siteur et de chef d’orchestre remarqué, Franz Liszt 
traversa l’Europe à plusieurs reprises. Ses nombreux voyages, 
entrepris dès son plus jeune âge, le familiarisèrent avec des 
pays aussi différents que la France, l’Italie, la Hongrie, l’Alle‑
magne et la Russie.

En compagnie de son père qui le guida sur le chemin de 
Vienne, puis sur les routes de Paris et de Londres, où l’atten‑
daient un public enthousiaste et les applaudissements du roi 
George IV, l’adolescent aux cheveux blonds parcourut les capi‑
tales européennes et apprit peu à peu à fréquenter les grands 
de ce monde1. De salons prestigieux en salles de concerts, d’un 
piano à un autre, le nouvel enfant du siècle imposa la virtuosité 
de son jeu et l’énergie de son talent juvénile.

Liszt fit son éducation sentimentale, culturelle et mon‑
daine à Paris. Après la révolution de 1830, il fréquenta Balzac, 
Musset, George Sand, Hugo et Delacroix chez la princesse de 
Belgiojoso2, et fit la connaissance de Chopin et de Berlioz, 
deux musiciens qu’il admirait.

Élégant, distingué, doté d’un charme singulier – ne venait‑il 
pas de Hongrie ?  – ses grandes mains attiraient, comme son 
regard. Ses conquêtes féminines étaient ainsi nombreuses. 
En 1833, sa rencontre avec Marie d’Agoult le fit voyager de 
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nouveau, encourageant son intérêt pour la composition musi‑
cale. Injustement caricaturée par Balzac dans son roman Béatrix, 
la « Corinne du Quai Malaquais », d’origine allemande par 
sa mère, appartenait à l’aristocratie cultivée et cosmopolite3. 
Mariée, mais libre de ses déplacements, la nouvelle  comtesse 
d’Agoult, née Marie de Flavigny, recevait chez elle le Tout‑
Paris littéraire et artistique. Mais c’est chez Chopin que Liszt 
rencontra cette femme intelligente, éprise d’indépendance, 
qu’il réussit à séduire. « Il l’a enlevée dans un piano à queue », 
laissait entendre la rumeur publique4.

Josef Danhauser, Une matinée chez Liszt, 1840.

La Suisse fut le premier pays que Liszt visita en touriste et 
non pas en pianiste. Pour échapper au scandale que suscita 
sa liaison avec Marie, de six ans son aînée, les amants par‑
tirent en août 1835 pour Genève où la comtesse mit au monde 
leur fille Blandine5. Renouant avec ses habitudes, la Parisienne 
accueillait dans son salon l’élite libérale de la ville, et Franz 
noircissait des pages de papier à musique. En effet, les paysages 
helvétiques et la lecture de Byron inspirèrent au compositeur 
des pièces pour le piano qu’il réunit dans le premier recueil 
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des Années de pèlerinage, carte musicale de l’Helvétie sur laquelle 
s’inscrivirent Les Cloches de Genève, Le Lac de Wallenstadt, La 
Vallée d’Obermann et La Chapelle de Guillaume Tell6.

Trente ans plus tard, en octobre 1867, le vieux compositeur, 
entré dans les ordres mineurs depuis peu, revint en Suisse 
alémanique pour tenter de dissuader sa seconde fille Cosima, 
séparée de son mari –  le chef d’orchestre et pianiste Hans 
von Bülow –, d’épouser le compositeur Richard Wagner dont 
il connaissait l’orgueil démesuré et l’engagement jaloux en 
faveur de la musique de l’avenir. Au bord du lac des Quatre‑
Cantons, la villa de Tribschen, qui avait servi de refuge à 
Wagner après son départ de Munich, fut le théâtre de la rup‑
ture entre le père et sa fille. Mais en 1872, réconcilié avec 
Cosima, devenue entre‑temps Mme Wagner, Liszt se rendit à 
Bayreuth, pour assister à l’inauguration du Théâtre des festi‑
vals, où étaient montés les opéras de son gendre.

Après la Suisse, la découverte de l’Italie fut pour Liszt et 
Marie d’Agoult une expérience d’une grande richesse. En 
1837, le couple partit de Paris pour Milan et s’arrêta dans 
le Beaujolais, chez Lamartine, au château de Saint‑Point où 
le musicien conçut un nouveau cycle pianistique inspiré des 
Harmonies poétiques et religieuses de son hôte7.

Arrivés quelques jours plus tard à Bellagio au bord du lac de 
Côme, Franz et Marie louèrent la Villa Melzi, lieu de naissance 
de Cosima, leur deuxième fille. Dans un parc planté de cyprès 
et d’azalées, à l’écart des bruits du monde, les amants consa‑
crèrent leurs journées à l’étude des arts et à la composition.

C’est dans ce cadre magnifique qu’il composa le deuxième 
livre des Années de pèlerinage, inspiré par l’Italie des musées et 
des bibliothèques, recueil qui glorifie Raphaël, Michel‑Ange, 
ainsi que Pétrarque et Dante dont il magnifia la lecture par la 
Fantasia quasi Sonata qui s’y réfère8.

« Ayant parcouru en ces derniers temps bien des pays nou‑
veaux, bien des sites divers, bien des lieux consacrés par l’his‑
toire et la poésie, écrivait‑il, ayant senti que les aspects variés 
de la nature et les scènes qui s’y rattachent ne passaient pas 
devant mes yeux comme de vaines images […], j’ai essayé de 
rendre en musique quelques‑unes de mes sensations les plus 
fortes, de mes plus vives perceptions9. »
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En 1844, Liszt, qui pressentait sa séparation avec Marie 
d’Agoult, écrivit à Venise quelques pages mélancoliques ins‑
pirées par les chants des gondoliers et le clapotis de l’eau 
sur les murs des palais bordant les canaux10. Onze ans plus 
tard, se souvenant encore d’un séjour à Florence, il écrivit 
la majestueuse et lyrique Dante Symphonie (Inferno, Purgatorio, 
Magnificat) que lui inspira le poète toscan.

De toutes les villes italiennes où le musicien vécut, Rome 
fut sans doute celle qu’il aima le plus. Il l’avait découverte en 
1839 avec Ingres, alors directeur de l’Académie de France, qui 
avait été son guide dans les musées et organisait des concerts 
dans les salons de la Villa Médicis11.

Deux décennies plus tard, en 1858, après avoir démissionné 
de ses fonctions de chef d’orchestre à Weimar, Liszt alla 
rejoindre à Rome la princesse Carolyne de Sayn‑Wittgenstein, 
rencontrée à Kiev en 1847, « compagne de sa vie, firmament de sa 
pensée, prière vivante et Ciel de son âme », qu’il espérait pouvoir 
épouser si le pape acceptait d’annuler le mariage qu’elle avait 
contracté en Russie dans sa jeunesse. Or, la réponse négative 
du tribunal apostolique, parvenue la veille de la cérémonie 
religieuse prévue à San Carlo – bien qu’elle fût suivie d’une 
acceptation ultérieure –, fut interprétée par les promessi sposi 
comme un signe divin et les fit renoncer à leur union. Dans 
l’ambiance confite en dévotion qu’entretenait la princesse, 
Liszt, éprouvé par la mort de son fils Daniel et de sa fille 
Blandine, composa deux Légendes pour le piano dont la pre‑
mière évoque Saint François d’Assise prêchant aux oiseaux et Saint 
François de Paule marchant sur les flots.

Transformé par son retour à la foi de sa jeunesse et mûri 
par les épreuves familiales, l’ancien séducteur, « le Don Juan de 
la musique12 », surprit l’Europe entière en recevant les ordres 
mineurs de saint François en 1865. Portant soutane et chapeau 
rond, il se retira alors au couvent de la Madone del Rosario 
au Monte Mario, non loin de Rome, où le pape Pie  IX, qui 
l’avait nommé commandeur de Saint‑Grégoire, venait l’écouter 
jouer ses dernières œuvres religieuses sur un harmonium13. « Le 
diable s’est fait ermite », commentait  ironiquement la  comtesse 
d’Agoult14. De son côté, commençant une nouvelle vie, la prin‑
cesse Carolyne s’installa seule, dans un appartement rempli de 
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livres d’où elle écrivait chaque matin une lettre à son cher 
Franz, avant de poursuivre ses travaux sur le bouddhisme et 
le christianisme. L’un comme l’autre avait retrouvé sa liberté 
et ses activités créatrices.

Promu chanoine d’Albano, Liszt fit encore plusieurs séjours 
à Rome après 1877. Invité par le prince‑cardinal Hohenlohe 
à résider à Tivoli, il y écrivit les pièces les plus magistrales 
de son œuvre pianistique, notamment Les Jeux d’eau des jar-
dins de la villa d’Este et la troisième Mephisto-Valse. Puis, en 
novembre  1882, il alla rejoindre à Venise sa fille Cosima et 
son mari qui passaient l’hiver au palais Vendramin Calergi au 
bord du Grand Canal, lieu de composition de ses déchirantes 
Gondoles lugubres.

L’année suivante, à Budapest, l’abbé aux cheveux blancs 
apprit la mort de Wagner dans la Cité des Doges. Très ému par 
la disparition de son vieux complice, il surmonta sa peine et 
partit pour Paris diriger ses dernières œuvres15. Enfin, devenu 
une véritable icône musicale itinérante, il fut reçu triompha‑
lement à Londres pour un dernier concert, et applaudi à 
Windsor par la reine Victoria et le prince Albert.

L’Europe centrale, et en particulier l’Autriche‑Hongrie, joua 
un rôle important dans la carrière du musicien qui resta, sa 
vie durant, très attaché à ses racines magyares.

En 1838, Liszt donna des concerts à Vienne au profit des 
victimes des inondations de Hongrie, ainsi qu’à Presbourg 
(Bratislava) et à Pest (Budapest) où ses compatriotes l’accueil‑
lirent comme un héros national. Puis, en 1846, après son pre‑
mier séjour en Italie et sa séparation d’avec Mme d’Agoult, le 
pianiste adulé du public repartit en Europe centrale.

Pendant son séjour au bord du Danube, Liszt Ferenc, comme 
le nomment les Hongrois, entreprit la composition de ses 
célèbres Rhapsodies pour piano, sorte de fantaisies directement 
inspirées de rythmes tziganes et folkloriques16. À l’occasion de 
cette nouvelle tournée, « l’infatigable vagabond17 » se produisit 
à Lemberg (Lviv) en Galicie, à Iassy et Galatz dans la princi‑
pauté de Moldavie (actuelle Roumanie), et jusqu’à Istanbul, où 
le sultan ottoman Abdülmedjid le reçut comme un prince au 
palais de Cirağan, non sans l’inviter à jouer devant les dames 
du sérail sur un piano Erard commandé spécialement à Paris18.
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L’année suivante, fêté dans les confins de l’Europe, Liszt fit 
une tournée en Russie, à Odessa puis à Kiev. Dans la capitale 
ukrainienne, à la fin d’une soirée de bienfaisance, il fit la 
connaissance de la princesse Carolyne de Sayn‑Wittgenstein, 
née Ivanovska, qui allait devenir sa confidente bien‑aimée puis 
son inséparable compagne. Invité par cette admiratrice au châ‑
teau de Woronince, en Podolie, au sud du pays, le musicien 
fut conquis par cette grande dame polonaise, riche et catho‑
lique, mariée à un prince russe protestant, souvent absent. 
Cette rencontre avec celle qu’il appela plus tard son « amazone 
 mystique », sa « radieuse étoile du matin », était aussi inattendue 
qu’exceptionnelle. Cette femme, érudite et polyglotte, passion‑
née de littérature et de sciences religieuses, fumant le cigare 
et le narghilé, bouscula la vie du musicien au moment où il 
s’apprêtait à rejoindre Weimar pour y prendre ses fonctions 
de Hofkapellmeister. « … Je ne puis marcher que vers vous et 
avec vous, lui écrivait‑il, toute ma foi, toute mon espérance 
et  tout mon amour se concentrent et se résument en vous 
– et nunc et semper. »

Liszt revint dans son pays natal en 1859 pour diriger sa Messe 
solennelle, commandée par le cardinal‑primat pour la consécra‑
tion de la basilique d’Estergöm (Gran), haut lieu du catholi‑
cisme national. Dix ans plus tard, il rendit un nouvel hommage 
à sa patrie, en composant successivement la Messe du couron-
nement de l’empereur François‑Joseph, sacré roi de Hongrie, 
et un oratorio La Légende de sainte Élisabeth que lui avaient 
inspirée les fresques du château de la Wartburg, racontant la 
vie édifiante de l’épouse hongroise du landgrave Louis IV de 
Thuringe19. Enfin, en 1875, pour remercier ses compatriotes, 
Liszt accepta la présidence de l’Académie royale de musique de 
Hongrie et bénéficia, à ce titre, d’un confortable appartement 
dans les beaux quartiers de Budapest (aujourd’hui musée).

Au cours de sa longue carrière, Liszt fut également familier 
des États allemands. Artiste adulé, le roi du piano donna à Berlin, 
en 1841, vingt et un récitals en deux mois, dont plusieurs en 
présence du roi de Prusse Frédéric‑Guillaume  IV. Il poursui‑
vit sa tournée à Prague, Dresde et Leipzig où Schumann et 
Mendelssohn l’accueillirent dans la vaste salle de concert du 
Gewandhaus. Il regagna ensuite Paris pour prendre congé de 
Mme  d’Agoult et faire la connaissance de Richard Wagner, 
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compositeur au talent prometteur arrivé de Leipzig. Cependant, 
durant les trois étés suivants, Franz et Marie, bien que séparés, 
se retrouvèrent avec leurs enfants dans l’île de Nonnenwerth, 
sur le Rhin, proche du rocher de la Lorelei, hôtes d’une 
auberge située dans un ancien couvent de bénédictins. Dans ce 
lieu romantique chanté par les poètes, Liszt composa quelques 
Lieder sur un piano désaccordé et planta un platane dans le 
jardin des religieux le jour de ses trente ans. En août 1845, il 
se rendit encore à Bonn, ville natale de Beethoven, pour parti‑
ciper aux festivités données à l’occasion du soixante‑quinzième 
anniversaire de la naissance du maître et inaugurer sa statue 
aux côtés de la reine Victoria d’Angleterre et du roi de Prusse20.

Accompagné de la princesse Carolyne, dont les manières 
aristocratiques contrastaient avec celles, plus ordinaires, de 
Lola Montès21 et des comédiennes qui composaient habituel‑
lement son entourage, Liszt se rendit à Weimar, en 1848, pour 
prendre la direction de l’orchestre de la cour du grand‑duc 
Carl Friedrich, mélomane averti et mécène à ses heures. Le 
musicien s’installa à l’Altenburg, spacieuse demeure que sa 
chère Polonaise meubla de pianos et remplit de livres, de 
plantes vertes et de tapis. Liszt se passionna pour ses nouvelles 
fonctions et fit bientôt de la petite capitale, connue surtout 
par ses écrivains, un haut lieu de la musique européenne. Il y 
composa ses deux Concertos pour piano, sa monumentale Sonate, 
et sa Faust Symphonie, hommage au grand Goethe et portraits 
musicaux des protagonistes de son drame : le docteur Faust, 
Marguerite et Méphistophélès22. Pendant plus de dix‑huit ans, 
le General Musik Direktor conduisit l’orchestre de la cour, monta 
des opéras, invita des solistes et révéla au public, parfois décon‑
certé, les dernières œuvres de nouveaux artistes, Berlioz, Saint‑
Saëns et Wagner, dont il assura la première de Lohengrin en 
1850 sous la direction de Hans von Bülow, futur mari de sa fille 
Cosima. En 1858, déçu par le nouveau grand‑duc qui préférait 
le théâtre à la musique, lassé des rumeurs qui minaient sa vie 
privée, Liszt, attiré par d’autres cieux, donna sa démission et 
partit pour Rome retrouver la princesse qui l’avait précédé.

Dix ans plus tard, le compositeur, abbé en soutane et 
aux longs cheveux, revint seul à Weimar. Protégé par la 
grande‑duchesse Sophie, le maestro passa plusieurs étés à 
la Hofgärtnerei, maison bourgeoise, aujourd’hui musée, dans 
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laquelle il recevait des pianistes venus de partout pour suivre 
son enseignement.

Après la mort de Wagner en 1883, Liszt continua de se 
rendre à Bayreuth. Il fut témoin de la naissance du culte que 
Cosima commençait à rendre à son défunt mari, et assista à 
l’invention de Bayreuth. Épuisé par ses pérégrinations, le musi‑
cien européen, pourvoyeur de talents, y mourut des suites 
d’une pneumonie le lendemain d’une représentation de 
Tristan, le 31 juillet 1886.

Éternel errant et grand épistolier, Liszt s’intéressa peu aux 
moyens de locomotion qu’il emprunta pour traverser l’Europe. 
Il raconta en revanche que pour sa longue tournée en Russie 
en 1847 il se fit aménager une confortable roulotte, sorte de 
luxueux camping‑car avant l’heure, dans laquelle il voyageait 
avec son valet de chambre et son secrétaire.

Possédant une excellente santé, contrairement à son ami 
Berlioz, le musicien ne semble avoir été gêné ni par le confort 
relatif de certains hôtels, ni par le climat des pays traversés. 
Très à l’aise en société, d’une grande générosité avec ses 
compatriotes et ses amis, en particulier Wagner, il écrivait 
 régulièrement à ses enfants et fut le correspondant assidu de 
ses deux grandes aventures amoureuses, la comtesse Marie et 
la princesse Carolyne. Ses lettres, rédigées le plus souvent en 
français, auxquelles s’ajoutent ses écrits sur Chopin et sur la 
musique tzigane, font de Liszt un écrivain modeste certes, mais 
original, dont les qualités littéraires et documentaires, restées 
dans l’ombre de sa musique, sont à redécouvrir23.

Si les voyages du pianiste‑virtuose s’entremêlent et se perdent 
parfois dans la multiplicité des tournées, ils appartiennent à 
la légende de l’artiste, vedette incomparable de l’époque, et 
dessinent la cartographie de la vie musicale européenne du 
milieu du xixe siècle.

Par ailleurs, les voyages du compositeur furent étroitement 
liés à sa vie privée, celle du jeune amant découvrant la Suisse 
et les lacs italiens, du Hongrois chantant son pays natal, du 
chef d’orchestre consacrant ses séjours à Weimar à la musique 
allemande, et du vieil abbé, amoureux d’une princesse polo‑
naise un peu bigote qui le fit revenir à l’Église et à Rome.



Les parcours européens  
d’un musicien volant

Richard Wagner

(Leipzig 1813 – Venise 1883)

Chef d’orchestre de théâtres de province, répétiteur, chef de 
chœurs, adaptateur, Richard Wagner eut une jeunesse errante, 
laborieuse et désargentée qui fut le laboratoire de son extraor‑
dinaire carrière musicale et poétique.

Né à Leipzig, la ville de Bach, cinq mois avant la terrible 
bataille des Nations qui opposa entre autres la Prusse et la Russie 
aux armées napoléoniennes, il fut, dès son enfance, confronté 
au remariage de sa mère et aux changements politiques de 
son époque. Pour le jeune homme ambitieux, convaincu de son 
talent, rêvant de grandeur et de célébrité, le chemin fut long et 
les étapes nombreuses avant qu’il pût accéder à la notoriété. Du 
théâtre de Magdebourg à celui de Königsberg, où il épousa la 
comédienne Minna Planer en 1836, le tâcheron de la musique 
se retrouva à l’Opéra de Riga qu’il quitta en 1839, poursuivi 
par ses créanciers, mais fier  d’emporter avec lui la partition de 
Rienzi, son premier grand opéra.

En 1839, Wagner, sa femme et son chien embarquèrent 
pour la France sur un modeste voilier qui subit une effroyable 
tempête dans les détroits danois et dut faire relâche sur la côte 
norvégienne avant de se dérouter vers Londres. Cette traver‑
sée de la mer Baltique laissa à Wagner un pénible souvenir 
qui irrigua le livret et la musique du Fliegende Holländer (Le 
Vaisseau fantôme). Revisitant la légende du Hollandais maudit, 
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le compositeur, qui connaissait le poème de Heinrich Heine, 
fit de l’errant de la mer, héros de cet opéra spectaculaire, 
l’incarnation du voyageur de l’éternité1.

Richard Wagner par Pierre‑Auguste Renoir, 1882.

Après avoir passé une semaine outre‑Manche, les Wagner 
débarquèrent à Boulogne le 20 août et se rendirent en malle‑
poste à Paris où ils descendirent dans un petit hôtel de la rue 
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de la Tonnellerie, situé près de la maison natale de Molière. 
Dépourvu de relations et d’argent, le couple dut fréquenter 
le mont‑de‑piété et Richard, pris au piège de cette existence 
de bohème qui ne lui plaisait guère, gagna péniblement la vie 
du ménage en composant des arrangements d’opéras italiens 
dont les Parisiens raffolaient.

Il écrivit également pour les gazettes des chroniques et des 
nouvelles musicales, sorte de contes non dépourvus de charme, 
d’inspiration autobiographique, qui narrent le mal de vivre 
des jeunes artistes2. Accueilli fraîchement dans les milieux 
musicaux de la capitale malgré les encouragements de Liszt 
déjà célèbre, Wagner fit, en 1840, l’expérience humiliante et 
douloureuse de la pauvreté. Cependant, l’année suivante, il 
put emménager avec Minna dans une maisonnette de l’allée 
ombragée qui conduit au château de Meudon, où il termina 
la partition du Vaisseau fantôme.

En 1842, le couple se rendit à Dresde pour assister à la 
première de Rienzi à l’Opéra Semper. La représentation du 
20 octobre 1842 eut un grand succès et le compositeur, nommé 
chef d’orchestre permanent du célèbre théâtre, put y monter 
Le Vaisseau fantôme en 1843 – un échec –, puis Tannhaüser, son 
premier drame musical deux ans plus tard. Mais en mai 1849, 
lorsque la Saxe se souleva contre son gouvernement autori‑
taire et rétrograde, Wagner, qui fréquentait l’Assemblée patrio-
tique et sympathisait avec l’anarchiste Bakounine, passionné de 
musique et bête noire des conservateurs, prit part aux mani‑
festations durant lesquelles l’Opéra fut incendié. Craignant 
d’être poursuivi, voire arrêté et emprisonné, le musicien quitta 
rapidement la ville grâce à l’aide opportune de Liszt qui lui 
fit remettre un passeport.

Après un court passage à Paris, Wagner gagna la Suisse, 
patrie des réfugiés politiques et lieu d’asile de la plupart des 
anarchistes européens, où il arriva en juillet, rejoint deux mois 
plus tard par Minna et sa fille, le chien et le perroquet. Ce 
nouvel exil commença dans la gêne et, dans l’attente de jours 
meilleurs, le compositeur termina la rédaction de trois essais, 
Art et Révolution, L’Œuvre d’art de l’avenir, Opéra et drame, dans 
lesquels il développa sa conception de « l’œuvre d’art totale », 
tout en terminant Lohengrin, son nouvel opéra que Liszt créa 
avec succès au théâtre de Weimar en 1850.
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Durant les vingt années qui suivirent, Wagner vécut en Suisse 
les moments les plus féconds de son existence. En 1853, il 
donna à Zurich la première lecture de la Tétralogie dans un 
salon de l’Hôtel Baur et fit la connaissance du riche  négociant 
allemand Otto Wesendonck et de son épouse Mathilde. Ce 
couple de mélomanes avertis proposa au compositeur de s’ins‑
taller dans un ermitage entouré d’un potager qui jouxtait leur 
somptueuse résidence et possédait une vue imprenable sur les 
Alpes. Dans ce cadre champêtre, Richard se lia d’amitié avec sa 
bienfaitrice, jeune femme cultivée, musicienne et poète pour 
qui il éprouva une inclination de plus en plus vive.

« Elle m’écoutait comme Brünhilde écoutait Wotan », écri‑
vit plus tard le compositeur qui transposa sa passion pour 
Mathilde dans le poème et la partition de Tristan et Isolde. 
Wagner passa à Zurich une année heureuse en compagnie de 
ses bienfaiteurs, jusqu’au jour où il dut brusquement s’éloigner 
de sa bien‑aimée et quitter la Suisse3.

En août  1858, Richard partit par le train pour l’Italie et 
découvrit pour la première fois Venise, cité mélancolique 
qui allait tenir une place importante dans sa vie. Installé à 
l’Hôtel Danieli, puis dans le somptueux palais Giustiniani, il 
écrivit, sous les plafonds de Tiepolo, le grand duo d’amour 
du  deuxième acte de Tristan, puis, durant l’hiver qui suivit, la 
Mort d’Isolde qui clôt l’opéra.

Trois ans plus tard, Wagner retourna à Paris pour diriger les 
répétitions de Tannhäuser dont la première eut lieu le 13 mars 
1861 au théâtre des Italiens, devant un public hostile, chauffé 
à blanc par les membres du Jockey‑Club et les abonnés de 
l’Opéra, que seul Baudelaire défendit dans un article resté 
célèbre. Il fut rejoint par sa femme, qui arrivait de Vienne. Le 
couple réconcilié s’installa modestement rue Newton, près de 
la barrière de l’Étoile, puis rue d’Aumale.

En 1862, bénéficiant des mesures d’amnistie accordées 
aux révolutionnaires de 1848, Wagner rentra en Allemagne 
et passa une année à Bieberich près de Wiesbaden, au bord 
du Rhin. Installé dans une villa proche de la résidence des 
princes de Nassau, il entreprit Les Maîtres chanteurs de Nuremberg, 
avant de partir en tournée en Saxe, en Russie et à Vienne, et 
de s’arrêter à Stuttgart où, le 3  mai 1864, il fut présenté au 
jeune roi Louis II de Bavière. Cette rencontre exceptionnelle 
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et les projets qu’elle suscita chez l’un comme chez l’autre 
 permirent à Wagner, qui atteignait la cinquantaine, d’envisager 
la réalisation de ses rêves. C’est en effet grâce à la générosité 
sans mesure du nouveau souverain, admirateur passionné de 
l’œuvre du maître, auquel il écrivait des lettres enflammées, 
que Tristan put être créé à Munich le 10  juin 1865 devant 
un public déconcerté. Accusé d’être devenu le favori du roi, 
Wagner fut contraint de quitter la Bavière en décembre sous 
les sarcasmes de la cour.

Une fois encore, le compositeur se retira en Suisse et loua à 
Tribschen, au bord du lac des Quatre‑Cantons, une belle villa 
patricienne aux volets verts dans laquelle il s’installa avec sa 
jeune maîtresse, Cosima von Bülow, fille cadette de Liszt et 
de Marie d’Agoult, épouse séparée du chef d’orchestre ami 
du maître, qu’il avait rencontrée à Berlin.

En 1870, la mort soudaine de Minna et le divorce de Cosima 
permirent aux amants de se marier à Lucerne le 25 août. Six 
années durant, au cœur de la belle Helvétie, le couple entouré 
d’enfants et d’amis, dont le jeune Nietzsche, mena alors une 
vie bourgeoise, favorable à la création musicale de Richard4. 
En effet, dans le salon de musique qui donnait sur le lac et les 
montagnes, Wagner termina Les Maîtres chanteurs et poursuivit 
L’Anneau du Nibelung, trois journées précédées d’un prologue 
constituant une Tétralogie, dont la création à Bayreuth en 1876 
allait faire entrer le compositeur au Walhalla des musiciens. 
Ce fut aussi dans cette « île des bienheureux » que, le matin de 
Noël 1870, Richard offrit à Cosima en cadeau d’anniversaire 
l’émouvant Siegfried Idyll qu’interprétèrent quelques musiciens 
dans le vestibule de la maison.

Depuis longtemps Wagner ambitionnait de faire construire 
un « théâtre‑temple » qui pourrait présenter ses drames musi‑
caux dans d’excellentes conditions acoustiques et scéniques. 
Dans ce but, il fit un voyage de reconnaissance à Bayreuth, 
capitale d’un ancien margraviat du nord de la Bavière au 
riche passé culturel, qui fut choisie pour accueillir le Théâtre 
des fêtes destiné à la présentation exclusive de ses opéras5. En 
août 1876, le premier festival présentait l’intégrale de L’Anneau 
du Nibelung (Der Ring des Nibelungen) devant un parterre 
 d’invités, le roi de Bavière, le Kaiser Wilhelm et l’empereur 
don Pedro du Brésil.
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En 1876, Wagner effectua un deuxième voyage à Venise en 
compagnie de Cosima qui découvrait ainsi son Italie natale. 
Le couple passa huit jours à l’Hôtel de l’Europe, puis se ren‑
dit à Sorrente, près de Naples, où leur amie Malwida von 
Meysenbug séjournait avec ses amis philosophes Paul Rée et 
Frédéric Nietzsche avec qui Richard se brouilla6. S’arrêtant à 
Rome au retour pour saluer Liszt, Richard et son épouse firent 
la connaissance du comte de Gobineau, diplomate et écrivain 
français, auteur de l’Essai sur l’inégalité des races humaines, qui 
devint leur ami et fut invité au festival de Bayreuth à deux 
reprises.

Quatre ans plus tard, voulant poursuivre la composition de 
Parsifal loin des grisailles de la Franconie, le vieux maestro, 
bougon et renfrogné, et son omniprésente épouse, prirent 
de nouveau la route de Naples. Au cours de ce voyage qui les 
conduisit sur la côte amalfitaine, ils montèrent à dos d’âne à 
Ravello, où ils tombèrent amoureux du petit cloître médiéval 
et des jardins suspendus de la Villa Rufolo, qui inspirèrent 
aussitôt au dramaturge ébloui le décor du parc de Klingsor 
au deuxième acte de l’opéra. Quelques semaines plus tard, de 
passage en Toscane, Wagner trouva également dans la poly‑
chromie des marbres de la cathédrale de Sienne la décoration 
de la salle des chevaliers du Graal, lieu de « L’enchantement 
du vendredi saint ».

L’année suivante, les Wagner se rendirent à Palerme où 
Richard, qui avait trouvé dans la cathédrale arabo‑normande 
de Monreale le décor de Montsalvat, termina la partition de 
Parsifal le 13 janvier 1882, sur la terrasse de l’Hôtel des Palmes. 
Quelques jours plus tard, sous les ors du palais Valguarnera‑
Gangi, c’est un maestro fatigué qui posa pour le peintre 
Auguste Renoir. Il en résulta un austère portrait du compo‑
siteur allemand7. Durant l’été 1883, Parsifal fut donné seize 
fois à Bayreuth, et l’intérêt que suscita cet impressionnant 
« drame sacré » consacra Wagner comme le maître incontesté 
de la musique de l’avenir.

En septembre 1882, épuisés par leurs obligations mondaines, 
Cosima et Richard, dont la santé faiblissait, décidèrent de pas‑
ser l’hiver en famille dans la Cité des Doges. Ils s’installèrent 
alors avec gouvernantes et domestiques au palazzo Vendramin 
Calergi, dans un magnifique entresol d’une vingtaine de pièces 

75



que louait le prince de Parme, où ils eurent la visite du vieux 
Liszt8. La présence sur le Grand Canal du célèbre compositeur 
admiré dans l’Europe entière faisait la fierté des Vénitiens, 
mais le 13 février 1883, Wagner, victime d’une crise cardiaque, 
s’éteignit à l’âge de soixante‑dix ans dans la ville qu’il avait 
tant aimée. Sur une façade de l’illustre demeure, quelques 
vers du poète Gabriele d’Annunzio, gravés sur une plaque, 
commémorent aujourd’hui le souvenir du compositeur  : « In 
questo palagio / l’ultimo spiro di Riccardo Wagner / odono le anime 
perpetuarsi come la marsa / che lambe i marmi 9. »

La dépouille du maître, transportée à Bayreuth par le train, 
fut enterrée avec solennité dans le jardin de Wahnfried ; 
 l’ultime voyage du musicien, son dernier retour en Bavière, 
ouvrait la porte au Souvenir wagnérien et annonçait ses célé‑
brations à venir.

Musicien hors normes, scénographe novateur, Wagner fut 
aussi un écrivain prolifique, passionné de politique, de philoso‑
phie et d’esthétique. À Venise, il corrigea ses écrits de jeunesse 
et compléta son autobiographie, intitulée Ma vie, publiée dans 
une version expurgée en 1911 par Cosima. Et enfin, il rédigea 
en 1880 un essai intitulé Religion et Art. Ces ouvrages, auxquels 
s’ajoutent les livrets d’opéras, la correspondance et les jour‑
naux intimes, forment un corpus d’une grande richesse, qui 
est inséparable de l’œuvre musicale.

Souvent coiffé d’un grand béret de velours noir, vêtu d’élé‑
gants gilets de satin et de somptueuses robes de chambre qu’il 
faisait venir de Paris, portant beau malgré sa petite taille, son 
menton en galoche et son nez busqué, le prince de l’opéra, 
amateur de luxe, portraituré par l’artiste bavarois Franz von 
Lenbach, s’était substitué depuis longtemps au jeune musicien 
désargenté. Avec Cosima, la grande dame au profil d’oiseau 
qui veillait jalousement sur son époux, son aîné de vingt ans, 
ils formèrent un couple amoureux et complice, conscient de la 
singularité et du génie de l’artiste qu’il convenait de protéger 
et de magnifier en tous lieux ; l’immense succès du festival de 
Bayreuth et sa pérennité leur doivent tout.

Wagner voyagea par nécessité, mais sa correspondance et ses 
longs séjours en Suisse et en Italie témoignent de sa sensibilité 
à l’esprit des lieux. De Leipzig à Riga, de Paris à Zurich, de 
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Bayreuth à Munich et à Palerme, il parcourut l’Europe à la 
recherche de son Graal10.

Nombreux sont aussi les voyageurs qui traversent ses drames 
musicaux. En effet, le Hollandais vogue sur les océans pour 
l’éternité et Tannhaüser se rend en pèlerinage à Rome. À leur 
tour, le dieu Wotan parcourt le monde vêtu du costume du 
Wanderer germanique, coiffé d’un grand chapeau dissimulant 
son visage, Siegfried « voyage » sur le Rhin et Parsifal rejoint 
Montsalvat après une longue errance rédemptrice. Les voya‑
geurs des opéras de Wagner ont accompagné le compositeur 
au long de sa vie et furent pour lui, comme pour Cosima, des 
vecteurs d’éternité.

« “Wandrer” » heiss mich die 
Welt ; 
veit wandert’ ich schon :
auf der Erde Rücken
rührt’ich mich viel. »

Le monde m’appelle 
« voyageur » ;
j’ai été loin déjà :
sur le dos de la terre
j’ai beaucoup bougé 11.



L’invention de Bayreuth

Dès le milieu du xviie  siècle, la petite ville de Bayreuth, 
située en Haute‑Franconie, au nord de la Bavière, rési‑
dence de la cour des Hohenzollern‑Ansbach, (Markgräfliche 
Residenzstadt), s’était intéressée aux arts et aux lettres. Un 
siècle plus tard, la margravine Wilhelmine, sœur du Grand 
Frédéric, éminente claveciniste, auteur d’intéressants Mémoires 
écrits en français et correspondante de Voltaire, avait fait de 
sa capitale un petit Weimar avant l’heure1. Elle y avait ouvert 
un salon de  conversation, construit un théâtre à l’italienne 
–   somptueusement décoré par l’architecte  italien Giuseppe 
Bibiena –, aménagé le nouveau château (Neues Schloss) et  édifié 
à la campagne de ravissants pavillons  rococos (L’Ermitage et le 
Schloss Fantasie). Ville universitaire depuis 1742, la cité avait 
été le cabinet d’écriture de l’écrivain Jean Paul (Richter) 
de 1804 à 1825.

Lorsqu’en avril 1871 Richard et Cosima Wagner découvrirent 
Bayreuth, la cité princière, riche d’un important passé culturel, 
leur parut idéale pour réaliser leurs rêves de musique et de 
spectacle. Grâce à l’appui financier du roi Louis  II, sollicité 
à plusieurs reprises, et à celui des notables de la ville, la pose 
de la première pierre du Théâtre des fêtes (Festspielhaus) eut 
lieu le 22 mai 1872, et le bâtiment, érigé sur la « colline verte » 
voisine du centre de la ville, fut inauguré le 18 août 1876, à 
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l’occasion du premier festival auquel assistèrent plusieurs têtes 
couronnées et un aréopage d’artistes et d’écrivains venus de 
toute l’Europe ; Bayreuth était née et lancée2.

Palais des Festivals, Bayreuth, c. 1895.

En 1874, Wagner s’installa avec sa famille et sa nombreuse 
domesticité à la Villa Wahnfried que lui avait offerte le roi de 
Bavière. Dans un salon orné de lourdes tentures, le maître 
recevait amis, mécènes, musiciens et chroniqueurs qui sui‑
vaient le festival dont la renommée franchit rapidement les 
frontières. Sur la façade principale de la maison, à côté d’une 
décoration montrant le dieu Wotan flanqué des muses de la 
poésie et de la musique, Wagner fit graver l’inscription qui 
accueille toujours le visiteur : « Hier wo mein Wähnen Frieden 
fand – Wahnfried – sei dieses Haus von mir bennant3. »

Encouragés par le prestige politique du nouveau Reich né 
en 1871, et par la notoriété du roi de Bavière, connu pour 
ses extravagances de bâtisseur, Wagner et Cosima inventèrent le 
concept de festival et lui donnèrent ses dimensions artistiques, 
idéologiques et commerciales dont certaines durent encore. 
Créant sa propre liturgie, le festival de Bayreuth, devint le 

79



lieu d’un « pèlerinage » international unique en son genre. 
Comme l’écrivait le musicologue Albert Lavignac, on s’y ren‑
dait « comme on veut, à pied, à cheval, en voiture, à bicyclette, 
en chemin de fer et, ajoutait‑il, le vrai pèlerin devrait y aller 
à genoux. Mais la voie la plus pratique au moins pour les 
Français, c’est le chemin de fer4 ».

Ce « pèlerinage », qui comprenait le voyage, le séjour et 
les représentations des opéras de Wagner, devint peu à peu 
un phénomène culturel et mondain dont s’empara la société 
aristocratique, bourgeoise et artistique de nombreux pays, 
jusqu’au Brésil, et y compris en France malgré les sentiments 
antiallemands qui suivirent la défaite de 1870. La musique du 
maître s’était finalement imposée.

Chaque été, après avoir rituellement entendu la 9e  sympho-
nie de Beethoven au Théâtre des margraves, les wagnériens 
de stricte observance et leurs disciples, industriels richissimes, 
politiciens décorés, élégantes couvertes de perles, écrivains et 
artistes en tenue de soirée, montaient en longs cortèges vers 
le saint des saints pour assister aux représentations. Ils parti‑
cipaient ainsi à une liturgie qui, après la mort du maître en 
1883, se perpétua sous la direction de Cosima, dans le respect 
immuable des règles qu’il avait fixées.

Topoï artistique inégalé, première grande manifestation d’art 
lyrique consacrée à un artiste sacralisé de son vivant, haut 
lieu de rencontres musicales et diplomatiques, le festival de 
Bayreuth fut à la fin du xixe siècle l’événement musical le plus 
important en Europe dont le rayonnement fut exceptionnel ; 
avec Bayreuth, le wagnérisme était né. Il perdure aujourd’hui 
encore malgré les aléas de l’Histoire.
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