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introduCtion

SEnS Et non-SEnS 
dE L’HuManiSME JuridiQuE

il ne suffit pas de placer l’humanité et ses valeurs au 
centre du monde pour se dire humaniste. En effet on ne 
peut évoquer l’humanisme sans une conscience aiguë de la 
barbarie des mondes qui nous entourent et des mondes qui 
s’annoncent. préciser humanisme « juridique » peut sembler 
vain car aucun système de droit n’a jamais réussi à éradiquer 
le mal. Bien au contraire. il n’y a pas si longtemps1, un traité 
de droit international répartissait l’humanité en trois caté-
gories : l’humanité « civilisée » (Europe, amérique du nord 
et du Sud), l’humanité « barbare » (turquie, perse, Japon, 
Siam, Chine) et l’humanité « sauvage » (tous les autres), 
destinée à être civilisée de force, autrement dit colonisée. 
Seuls les pays « civilisés » bénéficiaient alors d’une pleine 
reconnaissance politique et de la qualité de sujet de droit 
international, les « sauvages » étant exclus. Quant aux « bar-
bares », ils ne jouissaient que d’une reconnaissance politique 
limitée et n’étaient que partiellement sujets du droit inter-
national. d’où les « traités inégaux » qui seront imposés, 
notamment en asie, par les occidentaux au tournant du 
xixe au xxe siècle.

1. James Lorimer, The Institutes of the Law of Nations, William Blackwood 
and Sons, 1883-1884.
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on comprend dès lors que l’universalisme affiché 
par la déclaration « universelle » des droits de l’homme 
(dudH) adoptée en 1948 reste problématique aujourd’hui. 
politiquement, beaucoup de pays occidentaux ont  continué 
à imposer leur vision nationale au nom de l’universalisme 
des droits de l’homme brandi comme une bannière pour 
justifier les pratiques colonialistes des pays européens puis 
l’impérialisme interventionniste des États-unis. Les rédac-
teurs de la dudH sont d’ailleurs partis d’une collecte des 
instruments de protection des droits de l’homme exis-
tant auparavant, qui provenaient essentiellement des pays 
occidentaux.

Et pourtant la dudH a été adoptée après la Seconde 
Guerre mondiale, au vu des « actes de barbarie qui révoltent 
la conscience humaine ». or ces actes avaient été pour 
la plupart commis par des nations considérées comme 
«  civilisées ». par la suite, la dudH sera opposée aux pra-
tiques colonialistes de ces mêmes nations. on découvre 
ainsi que la notion même de droits « de l’homme » est 
un argument opposable à l’occidentalo-centrisme persis-
tant, comme au cino-centrisme renaissant du programme 
« routes de la soie », dit Yidai, Yilu ou oBor (« one Belt, 
one road »).

Ce n’est donc pas le moment de renoncer à l’univer-
salisme des droits de l’homme. au contraire, sur une pla-
nète en surchauffe, démographique et écologique, le destin 
de l’humanité dépendra en partie de l’harmonisation des 
systèmes juridiques, donc de leur rapprochement autour 
de valeurs communes, à commencer par celles qui sont 
portées par l’humanisme juridique des droits de l’homme. 
Comme l’écrivait Yasuaki onuma, le grand internationaliste 
japonais qui vient de nous quitter, « la raison pour laquelle 
les droits de l’homme –  quoique produit spécifique de 
 l’Europe moderne – devraient être adoptés universellement 
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est simple : parce que nous n’avons à ce jour pas encore 
trouvé de meilleure alternative1 ».

Si l’humanisme juridique tend vers l’universalisation, c’est 
à condition d’admettre cette vision dynamique qui conduit 
à réinterpréter les cultures nationales parce que les civi-
lisations changent au cours du temps. À condition aussi 
de considérer que, malgré les métaphores trompeuses des 
piliers, des fondations ou des socles, les droits de l’homme 
ne sont pas des concepts statiques, mais des processus 
dynamiques ; pas des modèles, mais des mouvements, ou 
plutôt un souffle qui inspire, forme, déforme et transforme 
les systèmes de droit. d’où l’instabilité de la relation entre 
droits de l’homme et cultures juridiques en ce xxie siècle pris 
dans des tourbillons de vents contraires2. opposant sécu-
rité et libertés dans la lutte contre le terrorisme,  compétition 
et coopération en matière économique et sociale, innovation 
et conservation avec l’environnement, exclusion et intégra-
tion face aux migrations, la mondialisation appelle un nouvel 
humanisme juridique.

nouveau parce qu’il diffère à la fois des mythes – car il 
se tourne vers l’avenir – et des utopies – car il relève non 
pas de l’idéologie, mais de l’action à partir de réalités déjà 
observables. une action qui prend la forme d’une anti-
cipation. alors que les communautés nationales s’étaient 
construites sur la mémoire et unies autour d’un passé 
 commun, l’humanité devient communauté en se proje-
tant vers son avenir, à mesure que les humains deviennent 
conscients de leur appartenance commune. Même si les 
cultures qui la composent sont différentes, on voit ainsi 
émerger cette « communauté de destin pour  l’humanité » 

1. Yasuaki onuma, Le Droit international et le Japon : une vision trans-
civilisationnelle du monde, pedone, 2016.
2. Mireille delmas-Marty, Aux quatre vents du monde, petit guide de navi-
gation sur l’océan de la mondialisation, Seuil, 2016.
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qu’une Chine visionnaire vient d’inscrire dans sa Constitu-
tion (article 12 du préambule), alors que la France hésite 
encore à « constitutionnaliser », après l’environnement puis 
le climat, les biens communs mondiaux.

pour comprendre un tel basculement, il faut sans doute 
retracer le parcours qui a conduit de l’humanisme, comme 
position philosophique mettant l’humanité et ses valeurs au 
centre du monde, à la naissance, en Europe au xve siècle, 
du mythe de l’humanisme juridique et à ses métamorphoses. 
transformé à son tour en une utopie, le mythe s’est brisé 
sur les inégalités sociales et les violences idéologiques du 
monde. au-delà de la rétro spective et des perspectives 
actuelles, ce parcours devrait éclairer la prospective. il per-
mettra d’explorer l’hypothèse d’une mutation vers plusieurs 
mondes possibles et d’évaluer les chances pour chacun de 
ces mondes de faire avancer ou régresser l’humanisme 
juridique.

rétrospective

rappelons d’abord l’ancienneté et la diversité des huma-
nismes qui vont du code d’Hammourabi au iie millénaire 
av. J.-C., à la littérature biblique au ier millénaire, mais aussi 
à Confucius en Chine, à Zoroastre en perse ou à l’empereur 
bouddhiste ashoka en inde. En Europe, l’antiquité gréco-
latine (malgré l’esclavage) a également célébré l’homme, en 
grec avec Sophocle comme en latin avec térence, esclave 
affranchi originaire d’afrique du nord (« je suis homme et 
rien de ce qui est humain ne m’est étranger », homo sum, 
humani nihil a me alienum puto). reprise par Cicéron et 
Sénèque, la sentence figure sur les poutres de la « librai-
rie » de Montaigne et a été inscrite dans la salle « des sept 
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devises » du Centre interculturel européen du château de 
Goutelas en Forez1.

par la suite, l’histoire des relations entre culture chrétienne 
et culture islamique (illustrée notamment au xie  siècle par 
le persan avicenne et un siècle plus tard par l’auteur anda-
lou averroès) est tumultueuse. Certains humanistes de la 
renaissance rejettent la culture arabe, mais d’autres, comme 
Jean pic de La Mirandole, y font référence en la citant parmi 
les huit grandes écoles philosophiques permettant de définir 
la condition humaine. dans son célèbre discours Oratio de 
hominis dignitate (1486), pic de La Mirandole affirme que 
le libre arbitre fonde la dignité spécifique à l’homme et 
que cette dignité l’autorise, et même l’oblige, à s’humaniser.

En revanche, le terme « humanisme juridique », qui asso-
cie humanisme et droit, apparaît tardivement et il est rare-
ment employé : dans beaucoup de civilisations, l’humanisme 
est sans rapport avec le droit, et le concept d’État de droit 
semble étrange. Comme si, frappé d’un conservatisme ori-
ginel, le droit restait un instrument au service du pouvoir. 
ainsi, en Chine, malgré des liens obligés lorsqu’ils partagent 
le pouvoir, les confucianistes et les légistes se sont affrontés 
au cours de l’histoire et l’on ne pense pas spontanément 
au droit pour incarner les vertus d’humanité.

En Europe, la rencontre date de la renaissance, lorsque 
l’humanisme retourne à des textes antiques, non seulement 
littéraires mais aussi juridiques. La naissance du mythe d’un 
humanisme « juridique » entraîne d’emblée un conflit entre 
les doctrines de l’humanisme littéraire et la pensée juridique 
venue du droit romain. Marqué par les significations contra-
dictoires qu’il porte en lui, le mythe, lent à se métamorpho-
ser, menace à présent de disparaître avec l’avènement d’une 

1. Mireille delmas-Marty, antoine Jeammaud & olivier Leclerc (dir.), 
Droit et humanisme, autour de Jean Papon, juriste forézien, Garnier, 2015.
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mondialisation qui atteint les systèmes de droit eux-mêmes 
et devient souvent facteur de déshumanisation.

aujourd’hui, les interdépendances nées de la mondiali-
sation sont devenues si fortes qu’aucun État, même une 
superpuissance, ne peut traiter seul la plupart des grands 
problèmes de société. L’un des exemples les plus saisissants 
est celui du changement climatique, car il fait comprendre 
qu’une terre habitable n’est pas un bien parmi d’autres. 
C’est la condition première qui commande l’existence 
même de l’humanité et de l’ensemble du monde vivant. 
Qu’il s’agisse de la terre-Mère, comme dans certaines 
Constitutions d’amérique centrale, ou du « jardin plané-
taire1 », il faut, souligne le philosophe dominique Bourg, 
considérer la planète dans sa complexité et sa globalité. 
À la notion de « risques » climatiques, il préfère celle des 
« dommages transcendantaux2 » dans leur ensemble qui 
implique un nouveau type de responsabilité et de gouver-
nance mondiale.

ainsi découvre-t-on les contradictions inscrites au cœur 
des perspectives actuelles.

perspectives actuelles

une première contradiction vient d’un véritable déni 
de réalité entre le fait des interdépendances et le récit 
souverainiste qui postule l’indépendance. Ce phénomène 
est particulièrement visible dans des domaines politique-
ment sensibles, comme les migrations ou le terrorisme, 

1. Gilles Clément, Le Jardin planétaire, réconcilier l’homme et la nature, 
albin Michel, 1999.
2. dominique Bourg, « Climat, obstacles à l’action et responsabilité », 
numéro spécial Dommages climatiques, quelles responsabilités ? (Mathilde 
Hautereau-Boutonnet & Sandrine Maljean-dubois, dir.), Journal inter-
national de bioéthique et d’éthique des sciences, vol. 30, 2019.
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dont le caractère global rend à terme illusoire l’action d’un 
seul État (ou même d’une organisation régionale comme 
l’union européenne). C’est ainsi que les efforts des insti-
tutions onusiennes pour adopter un pacte mondial en vue 
de migrations « sûres, ordonnées et régulières » se heurtent 
au récit très populaire de l’État souverain, maître de son 
territoire et de ses frontières. Le texte de l’onu devient 
la base d’une théorie « conspirationniste » dans les mou-
vements de protestation en France et en Europe. À tel 
point que signer le pacte de Marrakech devient un acte 
de trahison ouvrant les portes à des centaines de milliers 
d’immigrants qui vont envahir et détruire l’Europe. on 
avait d’ailleurs observé le même déni de réalité – en évitant 
tout amalgame – dans le domaine du terrorisme. tandis 
que la surveillance des suspects se globalise depuis les 
attentats du 11  septembre 2001, la lutte contre le terro-
risme relève d’une stratégie nationale. Chaque État mène 
sa guerre contre le terrorisme, même s’il s’agit de véritables 
crimes contre l’humanité qui devraient être jugés par la 
Cour pénale internationale.

il est difficile d’y voir clair car les faits eux-mêmes 
créent d’autres contradictions, réelles cette fois. d’abord, 
en séparant le couple « marché/droits de l’homme » que 
l’on croyait indissociable ; puis en opposant au marché 
centré sur le profit le récit de la terre-Mère centré sur 
l’écosystème ; enfin, avec la société numérique qui glo-
balise et automatise l’information au point de menacer 
les droits de l’homme, qu’il s’agisse des algorithmes des 
sociétés de surveillance et de prédiction (l’homme profilé), 
de l’intelligence artificielle des courants post-humanistes 
(l’homme augmenté), ou des biotechnologies (l’homme 
fabriqué, voire le clone).

L’humanité serait-elle entrée dans le « pot au noir », cette 
zone au milieu des océans où les vents qui soufflent en 
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sens  contraires (sécurité/liberté, compétition/ coopération, 
innovation/conservation, exclusion/intégration, etc.) se neu-
tralisent – et le navire est paralysé – ou se combattent – et 
le navire fait naufrage1 ? Si le monde semble déjà paralysé, 
pris dans ces tourbillons de vents contraires, où trouver la 
boussole qui permettrait d’en sortir sans risque de naufrage, 
en choisissant un cap ? Symboliquement transposée aux 
groupes humains naviguant sur l’océan de la mondialisa-
tion, la boussole suppose un aimant, mais où le trouver à 
l’échelle de la planète ?

prospective

tant qu’il s’agissait de communautés circonscrites, chaque 
boussole était aimantée en fonction de valeurs fondées sur 
la mémoire d’un passé commun, comme elle a pu l’être 
jusqu’à présent, dans la plupart des États-nations, autour de 
valeurs (droits de l’homme) ou de dogmes (souveraineté ou 
territorialité). À l’échelle mondiale, des dispositifs comme 
la dudH ou les principes de l’organisation internationale 
du travail (oit) pourraient sans doute esquisser des valeurs 
suffisamment universalisables pour donner des repères et 
inspirer, par anticipation sur l’avenir, une communauté 
mondiale de destin. Mais il y a plusieurs façons de concilier 
mémoire et oubli (imprescriptibilité de certains crimes ou 
de certains droits, lois d’amnistie, lois mémorielles, com-
missions vérité et réconciliation). de même en existe-t-il 
plusieurs pour concilier anticipation et imprévisibilité (pré-
vention, précaution, suspicion, prédiction). d’autant que 
l’apparition, lors du Sommet rio+20 en 2012, d’une clause 
de « non-régression » en droit de l’environnement rappelle 

1. Mireille delmas-Marty, Aux quatre vents du monde, op. cit.
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que le progrès est réversible et que la réversibilité fait partie 
de l’imprévisibilité.

on le sait aussi en Europe depuis le rejet en 2005 du 
traité constitutionnel européen par référendum en France, 
puis aux pays-Bas. Même le rattrapage pourtant prudent 
tenté par le traité de Lisbonne avec la définition des valeurs 
européennes (y compris l’État de droit) et la mise en place 
d’une procédure en cas de violation (article  7 du traité) 
n’empêche ni la sortie de la Grande-Bretagne (Brexit), ni 
le bras de fer avec la pologne résolue à mettre les juges 
sous la tutelle du pouvoir exécutif, ou avec la Hongrie et 
l’italie affichant leur xénophobie.

il en va de même à l’échelle d’un monde déboussolé, 
au sens littéral, par les attentats du 11  septembre 2001, 
puis par la crise financière qui dure depuis 2008. Enfin, le 
retour des courants souverainistes nous rappelle la puissance 
d’un récit comme celui de l’État-nation, alors qu’il faudrait, 
selon l’écrivain Édouard Glissant, « apprendre à penser et 
à agir dans cet inextricable du monde, sans le réduire à 
nos propres pulsions, intérêts, individuels ou collectifs, et, 
surtout, à nos systèmes de pensée1 ». Cela est difficile, car, 
« depuis des millénaires, les humanités avaient été formées 
à tout le contraire : le clan, ici le clocher, là le totem, par-
tout la nation, enfin ce qui en était possible, là où c’était 
possible : la seule vérité, qui est la mienne, la seule iden-
tité acceptable, qui est la mienne ». Et le mot d’ordre du 
président des États-unis donald trump, « america first », 
en est la parfaite illustration. tragique erreur démontrant 
à quel point serait nécessaire cette formidable « insurrection 
de l’imaginaire » dont parlait Édouard Glissant.

pour contribuer à cette insurrection, nous montrerons que 
plusieurs mondes possibles s’entrecroisent et s’entrechoquent : 

1. Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Gallimard, 2005, p. 23.
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le Tout-Marché n’a pas dit son dernier mot, et le conflit devient 
visible entre l’esprit de compétition et d’innovation qui l’anime 
et l’esprit de coopération et de conservation qui reste asso-
cié au mouvement écologique ; tandis que le Tout-Numérique 
pourrait marquer non seulement une rupture avec l’huma-
nisme des droits de l’homme, mais aussi une « révolution » au 
sens propre, pouvant conduire hors de l’espèce humaine vers 
le post-humanisme que certains préconisent déjà.

on développera plus particulièrement trois autres récits 
qui pourraient devenir notre horizon dans un avenir pro-
chain. d’une part, le récit-catastrophe du changement 
climatique qui, au nom de la Terre-Mère, abandonne la 
vision de « l’homme mesure de toutes choses » pour pla-
cer l’humanisme dans la relation entre les humains et les 
vivants non humains. Ensuite, le récit des « nouvelles routes 
de la soie », terrestres et maritimes, lancées par la Chine 
« pour assurer le développement pour tous les peuples », 
récit-programme d’un Empire-Monde qui ne dit pas son 
nom mais pourrait englober le Tout-Marché, voire le Tout-
Numérique, au risque de voir rimer mondialisation avec 
« déshumanisation » et « dénaturation ». Enfin la « mondia-
lité », chère à des écrivains comme Édouard Glissant ou 
patrick Chamoiseau, récit-aventure d’un Tout-Monde à la 
fois ouvert aux diversités, attentif aux interdépendances et 
soucieux des solidarités.

Les trois chapitres de ce livre accompagneront les trois 
moments du cheminement. dans le premier chapitre, nous 
reviendrons sur le mythe de l’humanisme juridique, de sa 
naissance à ses métamorphoses. dans le deuxième, nous 
passerons du mythe à l’utopie qui tente d’humaniser la 
mondialisation, mais se heurte aux courants antihumanistes, 
tandis que les tentatives de refondation se brisent sur les 

Sortir du pot au noir

18



réalités du monde1. Enfin, nous montrerons que de l’échec 
pourrait naître une métamorphose de nos sociétés, si la prise 
de conscience de notre communauté de destin marquait le 
passage de l’utopie aux récits d’anticipation. 

1. Les chapitres i et ii reprennent les annexes de l’ouvrage aujourd’hui 
indisponible de Mireille delmas-Marty, Le Travail à l’épreuve de la 
 mondialisation, Bayard/Collège de France, 2013.
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cHapitrE i

rEtour Sur LE MYtHE 
dE L’HuManiSME JuridiQuE

C’est à la renaissance que l’humanisme prend, en Europe, 
son sens juridique, accompagnant la redécouverte des textes 
antiques qui ne sont pas seulement littéraires. Le mythe 
de l’humanisme juridique naît à travers le droit romain, 
avant de se métamorphoser à mesure que se révèlent ses 
significations contradictoires.

naissance du mythe

dès sa naissance, l’humanisme juridique porte en lui ses 
faiblesses, car il est avant tout une réponse à la crise de 
crédibilité des juristes, à une époque où la sciencia legalis, 
désacralisée, est réduite à un « savoir-faire farineux1 ». En 
italie, notamment, les juristes doivent se défendre contre 
l’humanisme revendicatif d’un pétrarque qui refuse, dans 
un discours prononcé à rome en 1341, de « mêler les douze 
tables aux neuf muses » et de « rabaisser son esprit des soucis 
célestes au bruit des tribunaux ». Les critiques, qui portent 
en grande partie sur la méthodologie et l’enseignement du 

1. patrick Gilli, « Humanisme juridique et science du droit au xve siècle : 
tensions compétitives au sein des élites lettrées et réorganisation du 
champ politique », Revue de synthèse, vol. 130, 2009, p. 576.
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droit, expliquent l’ambiguïté originelle de l’humanisme juri-
dique, marqué à la fois par un retour au droit romain qui 
ouvre la voie d’une pensée juridique plus rationnelle et par 
un appel à la raison humaine qui porte l’ambition (ou la 
prétention ?) à l’universalisme.

C’est un mythe en effet, car le retour au droit romain 
est idéalisé, tandis que l’appel à la raison universelle est 
contesté. Et pourtant, même circonscrit dans l’espace et 
dans le temps, il a une influence qui marque durablement 
la pensée juridique occidentale et plus largement le droit 
international, auquel l’occident impose sa vision.

Le retour au droit romain

Le retour au droit romain est incarné, notamment en 
France, par des humanistes formés au droit, au premier rang 
desquels Guillaume Budé, inventeur du Collège de France, 
qui est souvent présenté comme le père de l’humanisme 
juridique, aux côtés de Montaigne, conseiller au parle-
ment de Bordeaux, et de rabelais, dont le principal person-
nage, pantagruel, étudie le droit à l’université de Bourges, 
la seule à s’être ralliée à ce courant qui remet en cause la 
 scholastique des universités médiévales.

d’emblée, la rencontre des juristes avec l’humanisme 
littéraire né en italie exprime la volonté d’un retour à la 
pensée gréco-latine et au droit romain, déformé selon eux 
par les commentaires ajoutés par les glossateurs et post-
glossateurs ; mais elle tend aussi vers un rationalisme fondé 
sur la raison humaine et non sur la raison divine.

pour l’historien et philosophe du droit Michel Villey, le 
retour au droit romain et aux doctrines de l’antiquité que la 
culture médiévale avait négligées est la principale originalité 
de l’humanisme juridique du xvie siècle : le droit romain est 
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alors « retrouvé par les érudits, repensé par les philosophes 
et remis à la place d’honneur par les juristes1 ».

pourtant, il reproche à ces juristes humanistes de 
«  manquer du sens de l’histoire » et d’avoir « châtré le 
droit romain de ses développements historiques, rêvé d’un 
droit romain immuable d’application universelle, parce que 
fondé sur les principes de la raison intemporelle ».

Le reproche paraît excessif dans le cas de Budé, dont 
l’érudition est reconnue. Mais il faut dire que Budé est 
particulièrement critique pour les juristes. après sa lecture 
de L’Utopie, le célèbre ouvrage de thomas More, il écrit en 
1518 à l’ami qui lui a envoyé le livre pour dire son enthou-
siasme envers un auteur qui ose dénoncer « la flagornerie 
des gens de loi » ou la « justice pervertie ».

on comprend ainsi que le renouvellement de l’enseigne-
ment du droit, lancé par Budé et par des juristes comme 
Jean Bodin en France ou Johannes althusius en Hollande, 
exprime un humanisme qui est aussi tourné vers l’avenir 
et annonce le rationalisme de l’École moderne qui suivra 
bientôt. Villey a raison de le souligner, l’apport essentiel 
de ces juristes est une remise en ordre systématique du 
droit, animée par une volonté de le rendre accessible au 
plus grand nombre. on dirait aujourd’hui qu’il s’agissait 
de le démocratiser.

après tout, peu importe qu’ils idéalisent le droit romain 
(qui varie d’ailleurs selon les époques) pour en faire un 
grand récit plus proche du mythe que de l’histoire. C’est 
un fait que ce droit romain mythique, reconstruit ou réin-
venté par les juristes de la renaissance (ceux du moins 
qui participent au mouvement humaniste), semble avoir 
exercé une influence durable sur le droit à travers plusieurs 

1. Michel Villey, La Formation de la pensée juridique moderne, puF, 2013, 
p. 379.
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courants : celui des stoïciens, comme Sénèque, chez qui la 
nature spécifique de l’homme est la raison, ce qui conduira 
au rationalisme ; celui des sceptiques, comme Cicéron, qui 
engendrera un certain conformisme positiviste (Montaigne 
se méfie des faiseurs d’utopie) ; enfin, une sorte d’épicu-
risme conduisant à réduire le juste à l’utile, dont on peut 
repérer les effets sur les matérialismes, qu’il s’agisse du 
matérialisme historique (l’école des économistes anglais 
marquera la pensée de Karl Marx, d’ailleurs auteur d’une 
thèse sur Épicure) ou de l’ultralibéralisme.

par la suite, ces courants vont se séparer et s’entrecroiser, 
les échecs du rationalisme abstrait des grandes déclarations 
des droits de l’homme vont renforcer les courants matéria-
listes, dont les excès conduiront au positivisme de l’époque 
contemporaine, voire au scepticisme et au nihilisme.

Mais c’est d’abord l’appel à la raison humaine, et son ambi-
tion universaliste, mise au service des droits subjectifs, puis 
des droits de l’homme, qui domine l’humanisme juridique, 
même si cet universalisme abstrait est par la suite contesté, 
au vu des contradictions entre principes et pratiques.

L’appel à la raison humaine

L’appel à la raison humaine se développe en France, plus 
encore qu’en italie, car son ambition universaliste permet 
de valoriser la science juridique à mesure que  s’affirme 
l’activité législative du roi. L’humanisme juridique est 
d’abord un supplément d’âme pour les juristes ; mais cer-
tains historiens, comme patrick Gilli, pensent aussi que 
le terme vise en France à « désitalianiser » ou « déboloni-
ser » le droit  commun1 (Bologne étant la capitale du droit 

1. patrick Gilli, op. cit., p. 585.
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romain). En tout cas, il accompagne la montée en puissance 
des juges et des parlementaires. À partir du xviie siècle, les 
grands systèmes juridiques qualifiés d’humanistes naissent 
en dehors des universités, qu’il s’agisse du Français Jean 
Bodin ou du Hollandais Hugo Grotius, dont le traité 
Le Droit de la guerre et de la paix (De jure belli ac pacis, 1625) 
offre le système le plus achevé de l’ensemble des matières 
de droit, car, malgré le titre, il ne se limite pas aux guerres 
entre États et, au-delà du droit international, inclut le droit 
interne.

d’où l’influence immense qu’il gardera malgré les sar-
casmes de Voltaire, puis de l’un de mes prédécesseurs au 
Collège de France, Eugène Lerminier, qui apprécie peu ce 
vaste assemblage (droit public, droit des gens, droit civil et 
pénal, droit canonique) où « tout est confusément réuni1 ». 
Grotius n’en reste pas moins incontournable en droit inter-
national et sera plus largement salué au xxe siècle par Villey 
comme « le prince de la science juridique moderne » et l’ins-
pirateur de l’école du droit naturel.

Certes, Grotius n’a pas été l’inventeur du droit natu-
rel, mais en laïcisant cette doctrine, il a, par sa culture 
humaniste, contribué à son essor. Sensible à l’influence 
stoïcienne, il déduit les règles de droit de la « nature de 
l’homme » : leur source n’est pas externe, elle se trouve 
dans l’homme et dans sa raison, même si cette raison reste 
au xviie siècle une raison christianisée.

après lui, et procédant de lui, se développe l’école du 
droit naturel au sein de laquelle naît la première version, 
rationaliste et humaniste, du droit international classique. 
adopté par les puissances européennes et théorisé par 
des juristes comme Samuel von pufendorf, Christian von 

1. Eugène Lerminier, chaire « Histoire des législations comparées », cours 
au Collège de France, 1832.

rEtour Sur LE MYtHE dE L’HuManiSME JuridiQuE

25



Wolf et plus tard Emer de Vattel, ce « droit de la nature 
et des gens », comme on disait alors (au sens latin de droit 
des peuples), privilégie la paix sur la question de justice et 
de juste cause.

un débat particulièrement actuel en ces temps où se 
met difficilement en place une justice pénale internationale 
à laquelle on reproche parfois de préférer la justice à la 
paix. C’est l’occasion de relire Vattel1 qui étend l’univer-
salisme aux peuples : « Les peuples traitent ensemble en 
qualité d’hommes et non en qualité de chrétiens ou de 
musulmans. » C’est d’ailleurs sa formule que reprennent 
les rédacteurs américains de l’alien tort Claims act de 
1789 (le Law of nations étant la traduction du « droit des 
gens » de Vattel).

inspiré par les Lumières, bien que les philosophes de cette 
époque ne s’y réfèrent guère, l’humanisme juridique s’uni-
versalise à fin du xviiie siècle : non seulement avec les décla-
rations américaine et française des droits de l’homme, mais 
aussi lorsque Emmanuel Kant publie son célèbre Projet de paix 
perpétuelle2, à partir du triptyque droit civil (national), droit des 
gens (international) et droit cosmopolitique (supranational).

Mais ce droit cosmopolitique, que le philosophe qua-
lifie lui-même de « beau songe », ne fait pas oublier les 
contradictions entre l’universalisme qui reste abstrait et le 
monde réel : alors que la déclaration de 1789 proclame que 
« les hommes naissent et demeurent libres et égaux », les 
pratiques écartent les pauvres, les femmes et les esclaves ; 
alors que Kant rêve d’hospitalité universelle, le droit inter-
national exclut les peuples « non civilisés ». Le droit  des 
gens évolue vers un droit spécifiquement européen et 

1. Emer de Vattel, Le Droit des gens, ou Principes de la loi naturelle  appli-
qués à la conduite et aux affaires des nations et des souverains, 1758.
2. Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, t. iii, Gallimard, La pléiade, 
1986, p. 329.
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l’universalisme de principe se heurte à l’impérialisme des 
pratiques internationales1.

Le mythe d’un humanisme rationnel et universel n’est pas 
abandonné, mais relégué sous forme d’un droit théorique, 
le droit tel qu’il devrait être. il n’est donc pas étonnant 
qu’au xixe  siècle les critiques de l’humanisme se dur-
cissent contre le droit tel qu’il est. ainsi, Marx s’attaque 
aux droits de l’homme en invoquant les droits sociaux qui 
impliquent l’abolition de la propriété privée afin de réinté-
grer l’homme et la vraie valeur des choses. À l’humanisme 
abstrait, il oppose, dans l’avant-propos à sa Critique de la 
critique (1845), l’« humanisme réel », qui « n’a pas d’ennemi 
plus dangereux en allemagne que le spiritualisme ou idéa-
lisme spéculatif », qui met à la place de l’homme réel « la 
Conscience de soi ou l’Esprit2 ».

Marx n’est pas seul. Les juristes eux-mêmes sont 
conscients des dangers de l’engouement pour l’abstraction. 
À l’abstraction « tournant sur elle-même », Lerminier, dans 
son cours au Collège de France en 1832, oppose l’homme 
en action, qu’il nomme l’« homme société », considérant 
que dans la vie de l’humanité, homme et société sont « la 
même chose ». Son rationalisme, qui se veut concret, n’en 
reste pas moins attaché à un certain universalisme : « la 
généralité est le génie et la loi du siècle » et « la société 
veut invinciblement l’harmonie de l’ensemble ». Mais il ne 
précise ni quand ni comment passer de « l’infinie variété » 
que révèle l’étude des législations comparées à ce nouvel 
état du monde. aussi contribue-t-il finalement à la natio-
nalisation de la science juridique.

1. Emmanuelle Jouannet, « universalisme du droit international et impé-
rialisme : le vrai-faux paradoxe du droit international », in Emmanuelle 
Jouannet  &  Hélène ruiz Fabri (dir.), Impérialisme et droit international 
en Europe et aux États-Unis, Société de législation comparée, 2007.
2. Karl Marx, Œuvres, t. ii, Gallimard, La pléiade, 1968, p. 427.
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par la suite, les juristes, abandonnant tout discours uni-
versaliste, défendent ouvertement les colonisations, sans 
renoncer pour autant à invoquer l’idéal humaniste. il suffit 
de camoufler les visées impérialistes au nom d’une mission 
dite « civilisatrice », à laquelle beaucoup d’entre eux croient 
d’ailleurs sincèrement.

C’est ainsi que le mythe de l’humanisme juridique, 
changeant de signification à mesure que le monde évolue, 
amorce ses métamorphoses.

métamorphoses du mythe

dès la renaissance, les humanistes doivent concilier 
l’universalisme avec les guerres de conquête, la colonisation 
étant déjà défendue au nom de la civilisation. Christophe 
Colomb croit dans la victoire universelle du christianisme 
et Juan Ginés de Sepúlveda, l’humaniste espagnol qui s’est 
opposé à Bartolomé de Las Casas dans la célèbre contro-
verse de Valladolid, soutient que les indiens sont esclaves 
par nature. il est vrai que Las Casas, de son côté, propose 
de remplacer les indiens par des noirs…

il est donc logique qu’au xixe siècle les juristes renoncent à 
l’universalisme : de la nature humaine à la nature «  civilisée », 
ou de la raison humaine à la « conscience civilisée », ils trouvent 
les mots pour justifier la grande vague d’expansion coloniale 
européenne qui développe jusqu’au milieu du  xixe  siècle la 
première métamorphose de l’humanisme juridique.

Ses excès mêmes suscitent un réveil de l’universalisme, 
pourtant impuissant à contrer la montée des nationalismes 
dont le triomphe, autre métamorphose, conduit à la déshu-
manisation qui marque la Seconde Guerre mondiale.
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Humanisme et impérialisme

La formule de « nations civilisées » permet de consacrer 
politiquement la discrimination entre États et de légiti-
mer juridiquement l’appropriation des terres et la gestion 
des territoires (droit d’occupation, système des mandats, 
tutelles, etc.). alors que les juristes de la fin du xviiie siècle, 
comme Wolf ou Vattel, avaient privilégié le respect absolu 
de la souveraineté de chaque État pour garantir paix et 
stabilité en Europe, au xixe siècle, la paix passe au second 
plan (il faut justifier les conquêtes) et l’idée de justice est 
constamment mise en avant comme ultime idéal pour le 
droit des gens.

Certes, les manuels de droit international ne reconnaissent 
alors que très rarement un droit d’intervention pour impo-
ser la civilisation européenne (on n’a pas encore inventé le 
droit d’ingérence humanitaire et la notion de guerre juste 
est abandonnée) ; mais la guerre n’est pas disqualifiée (elle 
reste un « mal nécessaire ») et surtout le droit d’occupation 
des territoires « sauvages » est entériné notamment en ce 
qui concerne l’afrique. ainsi, l’objectif de la conférence 
de Berlin, organisée par le chancelier allemand Bismarck de 
novembre 1884 à février 1885, est d’éviter les conflits et les 
rivalités entre anciennes et nouvelles puissances coloniales 
et de faciliter à toutes les nations l’accès à l’intérieur de 
l’afrique. dans les territoires occupés, la guerre devient une 
action de police interne et l’humanisme est invoqué pour 
tenter de masquer la violence de la conquête.

il est vrai qu’au tout début du xxe  siècle, le rêve d’un 
droit commun de l’humanité continue à hanter des précur-
seurs comme le comparatiste français raymond Saleilles, 
même s’il limite son rêve à l’humanité « civilisée ».

Le désastre de la première Guerre mondiale contribue 
alors au réveil de l’universalisme, mais un universalisme 
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trop abstrait pour ne pas attirer, par son impuissance, des 
désillusions. d’autant que l’amertume du peuple allemand 
à l’égard du traité de Versailles, ressenti comme injuste et 
humiliant, nourrit la montée des nationalismes dans leur 
versant totalitaire.

Humanisme et nationalisme

La première Guerre mondiale entraîne d’abord un renou-
veau de l’universalisme chez les philosophes et les juristes. 
C’est ainsi qu’en 1930, paul Valéry, membre de l’organi-
sation de la coopération intellectuelle, fait un éloge vibrant 
de la Société des nations (Sdn), « fondée sur une croyance 
en l’homme, sur une certaine conception de l’homme qui 
implique la confiance dans son intelligence ». il ajoute une 
comparaison plus surprenante : « Cette croyance et cette 
confiance sont de même espèce que la croyance et que 
l’espoir qui sont essentiels à toute recherche scientifique, 
et d’ailleurs à tout effort de l’esprit désintéressé1. » C’est 
pourquoi la coopération des esprits serait, selon lui, la forme 
de coopération internationale la plus importante à favoriser.

À la même époque, le juriste Georges Scelle explique, 
dans la préface de son Précis de droit des gens, que les termes 
de droit international, ou de droit interétatique, sont dépas-
sés, car il s’agit désormais (en 1932 !) de décrire et analyser 
les rapports entre individus formant une société universelle. 
il souligne que « gens » ne doit pas être pris exclusivement 
selon son étymologie latine qui implique encore l’idée de 
collectivité, mais dans son sens courant, désignant des indi-
vidus, considérés à la fois isolément comme tels et collec-
tivement comme membres de sociétés politiques. Marqué 

1. paul Valéry, Œuvres, t. i, Gallimard, La pléiade, 1957.
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par l’influence d’Émile durkheim, il évoque, entre membres 
de collectivités politiquement distinctes, une « solidarité 
organique » au sommet de laquelle se trouve désormais « la 
société globale, ou communauté du droit des gens1 ».

pourtant, la même année, le juriste allemand Carl 
Schmitt revient à la nécessité d’un droit des gens inter-
étatique : « C’est sur l’État et sa souveraineté que reposent 
les limitations que le droit des gens a su imposer jusqu’à 
présent à la guerre et à l’hostilité2. » privilégiant la poli-
tique extérieure, il craint d’affaiblir l’État et de réveiller 
la relation ami/ennemi que l’État moderne a réussi à can-
tonner depuis Bodin et Hobbes. d’où sa critique virulente 
des faiblesses de la république de Weimar, qui précipitent 
l’avènement d’Hitler, et des contradictions au sein de la 
Sdn, prise entre « garantie interétatique des frontières des 
États et société universelle dépolitisée ». Farouche adver-
saire d’un universalisme fondé sur le concept d’humanité, 
« instrument idéologique particulièrement utile aux expan-
sions impérialistes et sous sa forme éthique et humanitaire, 
véhicule spécifique de l’impérialisme hégémonique », il 
signe un ouvrage qui marque la renaissance d’un natio-
nalisme antihumaniste.

Mais la métamorphose ne se limite ni à l’amertume de 
la défaite allemande, ni à la critique du traité de Versailles. 
Elle se nourrit aussi d’un désenchantement plus général 
qui, peu à peu, gagne toute l’Europe. Valéry lui-même 
a perdu, dans ces années charnières, la croyance et la 
confiance qu’il invoquait en 1930. En 1938, il commence 
ainsi ses « Fluctuations sur la liberté » : « Liberté, c’est un 
de ces détestables mots qui ont plus de valeur que de sens ; 

1. Georges Scelle, Précis de droit des gens : principes et systématique, éd. 
Sirey, 1932 ; rééd. dalloz, 2008, p. 50-51.
2. Carl Schmitt, La Notion de politique. Théorie du partisan, Flammarion, 
1992, p. 44-45.
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qui  chantent plus qu’ils ne parlent ; qui demandent plus 
qu’ils ne répondent. »

dans un tel contexte, la fin de la Seconde Guerre mon-
diale semble constituer un tournant radical. avec la dudH 
et les dispositifs qui suivent, tels que les pactes onu ou les 
conventions et cours des droits de l’homme, l’humanisme 
juridique redevient universaliste. Même si l’expression de 
« nations civilisées » est encore maintenue par la charte des 
nations unies pour la Cour internationale de justice, elle 
disparaît dans le statut de la Cour pénale internationale. 
Mais –  et c’est une véritable révolution juridique  – on 
peut désormais condamner un État au nom des droits de 
l’homme et un chef d’État au nom des droits de l’humanité. 
or, cette entrée dans le droit positif ne résout pas la contra-
diction d’un humanisme à la fois universaliste et nourri 
de la diversité des sociétés. Bien au contraire, elle accroît 
la difficulté de concilier l’un et le multiple, les  principes 
communs et les cultures diverses.

d’où la question : que se passe-t-il quand un mythe 
devient réalité ? C’est ce que nous vivons depuis la fin de 
la Seconde Guerre mondiale, à mesure que la jurispru-
dence fait apparaître en plein jour les ambivalences, voire 
les contradictions, qui sont celles du monde réel. La mort 
du mythe pourrait annoncer une « transfiguration », au sens 
littéral, de la figure du mythe à celle de l’utopie.
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